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Istantanee di Bonassola
Agosto-Settembre 2003    Anno VII, n. 5.

Renato, Tino, Sirio, Ugo
e gli altri... 

alla conquista di Marte.
Ci siamo. Già da molte sere, complice il bel tempo, 

Marte si fa sempre più grosso e vicino. La sua 
fiamma giallo  scuro emerge nel buio con la 
personalità che solo i corpi celesti riescono a 
sfoderare: guardi il cielo e di colpo dici “sta 
succedendo qualcosa di straordinario”. O se sei 
meno esperto ti chiedi “ma quello chi è?”... e se sei 
proprio un sempliciotto chiedi “che stella sarà?”... 
Spesso non siamo abituati a guardare il cielo, spesso 
non riusciamo neppure a vederlo, ma come ci accade 
la prima volta di guardare e di cominciare a capire, 
allora un pochino ce ne innamoriamo sempre. Gli 
oggetti celesti incuriosiscono, affascinano, 
spaventano... Da sempre. E molto spesso ci 
avvincono e ci costringono a seguirli, malgrado la 
distanza incolmabile. C’è chi li segue col telescopio, 
chi col calcolo, chi dedica la vita a un progetto per 
raggiungerli (quei due o tre che si può...) e chi li 
cerca con l’emozione, la fede, la fantasia...

Visto che Marte è “venuto a trovarci”, in questa 
calda estate del 2003, anche noi scattiamo 
all’inseguimento, ognuno a modo suo, dando forma 
alla Seconda Settimana dell’Astronomia: tutti 
potranno seguirci, senza farsi scrupolo se non sono 
scienziati. Se il tempo non ci tradisce vigliaccamente, 
tutti avranno modo di vedere Marte molto da vicino, 
grazie ai nostri strumenti, ma avranno anche tante 
altre suggestioni: dalla storia ai documenti più 
recenti, dall’interferometro ai francobolli, dalla 
meccanica celeste alla musica.

Questo è il bello dell’astronomia. Il cielo è così 
grande, complesso e misterioso che per ora nessuna 
scienza è riuscita a chiuderlo in provetta: ancora per 
molto tempo stelle e pianeti dovranno sopportare i 
diversi imparaticci della nostra intelligenza e delle 
nostre emozioni. 

Ma, in fondo, è meraviglioso brancolare nel buio.
Tiz

 Marte
Il cielo è una corte
di stelle e di lune
di mondi lontani
e di mille misteri.
     Un principe rosso
     vestito di luce
     cammina regale
     in mezzo alla notte.
Lo guardo e mi sento
piccina, piccina,
un punto, una scheggia,
un pezzetto di niente
     Chissà se nell'ombra
      dei grandi vulcani,
      e dentro la polvere
      delle tempeste
      esiste un'elisa                     
      lontana anni luce
      che scruta la notte
     e si chiede: "Chissà .....

Elisa

Limer ik
"Il marziano integrato"

Un omino verde, di Marte,
giocava ogni sera alle carte,

andava in balera,
leggeva Kundera,

parlava di moda e di arte.

Gigi Tasso
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La Settimana dell’Astronomia

Sant’Erasmo, 25 - 31 Agosto 2003
Lunedì 25 ore 21 Apertura della manifestazione

Renato Dicati - La Grande Opposizione di Marte

Martedì 26 ore 21 Agostino Vinzoni - Marte nello studio del moto dei Pianeti
Sirio Negri - La cartografia marziana

Mercoledì 27 ore 15 - 21 Annullo postale presso Sant'Erasmo
ore 21 Serata filatelica: Marte attraverso la collezione Dicati

Giovedì 28 ore 21 Luciano Ferrari - Le onde gravitazionali e i misteri dell’universo
In collaborazione con la rivista Quark

Venerdì 29 ore 21 Concerto: Le voci della Notte
Vera Marenco, voce - Tiziana Canfori, pianoforte......e.........

Sabato 30 ore 21 Il cielo visto dalla Terra - a cura del gruppo astrofili di Bonassola

Domenica 31 ore 21 Renato Dicati - L’esplorazione di Marte - Conclusioni

Ogni sera, tempo permettendo, osservazione di Marte e del cielo.  
Altri appuntamenti  pomeridiani in preparazione (ore 17 - 18.30).

Qualche notizia sul programma

A Renato Dicati sono riservati spazi importanti: è 
lui infatti il coordinatore scientifico della settimana, 
non solo per la sua laurea in astrofisica, ma per la 
quantità di materiale che possiede intorno 
all’astronomia. Collezionista di documenti storici e 
d’arte che parlano del cielo, è anche un drago 
nell’aggiornarsi sulle conquiste più moderne della 
scienza di oggi. Ha visitato osservatori e viaggiato per 
il mondo, oltre che sui siti Internet più aggiornati. 
Sua è anche la splendida collezione di francobolli 
“astronomici” che farà brillare di mille colori i 
pannelli di Sant’Erasmo e che sarà al centro 
dell’attenzione nella giornata dell’annullo postale.
La seconda serata vedrà invece protagonista Tino 

Vinzoni, che ci spiegherà come proprio 
l’osservazione di Marte ha offerto svolte decisive 
nella comprensione del moto dei pianeti e della 
struttura del sistema solare. Malgrado la meccanica 
celeste non sia argomento fra i più semplici, Tino 
avrà modo di affascinarci con il racconto di 
un’astronomia antica ma estremamente raffinata, che 
riusciva a “capire” anche quello che ancora non 
riusciva a “vedere”. Insieme a lui ascolteremo anche 
una new entry del gruppo bonassolese: il giovane 
Sirio Negri, fresco di maturità e futuro astrofisico, 
che ci illustrerà le evoluzioni della cartografia 
marziana. Raccontandoci in parte anche le sue 
esperienze col telescopio, ci potrà spiegare come 
l’osservazione ripetuta e paziente ha sortito i miracoli 
delle antiche carte del pianeta.

Luciano Ferrari invece ci porterà nel futuro 
lontano: grazie a un suo lungo e recentissimo lavoro 
di giornalista sui più moderni progetti di studio, ci 
racconterà che cosa sono gli interferometri e come 
gli scienziati del nostro pianeta pensano di poter 
catturare le onde gravitazionali nell’universo, per 
andare ancora più lontano nella definizione dello 
spazio e del tempo. La sua partecipazione, altra 
novità per il gruppo bonassolese e per il nostro 
pubblico, ci metterà in contatto con il giornalismo 
scientifico e in particolare con la rivista “Quark”.
Il 29, almeno per la prima serata, abbandoneremo le 
vie della scienza per calarci nelle emozioni della 
musica; ma sarà tutta musica dedicata alla notte e 
all’infinito stellato, dai capolavori del romanticismo 
alle canzoni di oggi. L’ospite esterno è Vera 
Marenco, raffinata cantante con un vasto repertorio e 
una spontanea curiosità verso i progetti che 
propongono percorsi originali. Vera si è talmente 
appassionata al programma astronomico che ci ha 
promesso una grossa sorpresa. Non dico di più...
Il 30 ci dedicheremo soprattutto alla teoria e pratica 
dell’osservazione del cielo, e di Marte in particolare, 
affrontando meglio anche il discorso sugli strumenti, 
dall’occhio al binocolo, al telescopio.
Il 31, ultimo aggiornamento su Marte e i nuovi 
progetti di studio.
Ogni sera terremo libero uno spazio di tempo, dopo 
gli incontri, per andare a guardare il cielo, o alla 
Punta o a Sant’Erasmo. Nel pomeriggio saremo 
disponibili per incontri a tema, nati anche dalle 
curiosità espresse dal pubblico.
Il 27 Sant’Erasmo sarà aperto tutto il pomeriggio 
per l’annullo postale. Non perdetevelo!
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Marte

Spigolature marziane

“...Marte al telescopio si rivela un pianeta più 
perplesso di quanto non sembri a occhio nudo: pare 
abbia tante cose da comunicare di cui si riesce a 
mettere a fuoco solo una piccola parte, come in un 
discorso farfugliato e tossicchiante. Un alone 
scarlatto sporge intorno all’orlo; si può cercare di 
rincalzarlo regolando la vite, per far risaltare la 
crostina di ghiaccio del polo inferiore; macchie 
affiorano e spariscono sulla superficie come nuvole o 
squarci tra le nuvole; una si stabilizza in forma e 
posizione d’Australia, e il signor Palomar si convince 
che più distinta vede quell’Australia più l’obiettivo è 
a fuoco, ma nello stesso tempo s’ accorge che sta 
perdendo altre ombre di cose che gli sembrava di 
vedere o che si sentiva tenuto a vedere.

Insomma gli pare che se Marte è quel pianeta sul 
quale da Schiaparelli in poi se ne sono dette tante, 
causando alternative d’illusioni e delusioni, ciò 
coincida con la difficoltà di stabilire un rapporto con 
lui, come con una persona dal carattere difficile.”

“ Il cielo è chiaro per la luna piena. Marte, pur 
essendo vicino al grande specchio lunare inondato 
di luce bianca, si fa avanti imperioso col suo fulgore 
ostinato, col suo giallo concentrato e denso, diverso 
da tutti gli altri gialli del firmamento, al punto che si 
finisce per covenire di chiamarlo rosso, e nei 
momenti ispirati per vederlo rosso davvero.”

(Italo Calvino, Palomar, Mondadori, Milano,1990, p.42, 43)

“L’universo come cosmo regolare e ordinato o 
come proliferazione caotica. L’universo forse finito 
ma innumerabile, instabile nei suoi confini, che apre 
dentro di sé altri universi. L’universo, insieme di 
corpi celesti, nebulose, pulviscolo, campi di forze, 
intersezioni di campi, insiemi di insiemi....”

(Italo Calvino, Palomar, Mondadori, Milano,1990, p.38)

“Ed ecco qual, sorpreso dal mattino,
per li grossi vapor Marte rosseggia
giù nel ponente sovra il suol marino,

cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia,
un lume per lo mar venir sì ratto,
che ‘l muover suo nessun pareggia.”

(Dante, Purg. II, vv. 13-18)

“Marte dissecca e arde le cose, perché lo suo 
calore è simile a quello del fuoco; e questo è quello 
perché esso appare affocato di colore, quando più e 
quando meno, secondo la spessezza e raritade de li 
vapori che ‘l seguono, li quali per lor medesimi 
molte volte s’accendono”

(Dante Conv., II, XIII, 21 - Teoria scientifica allora corrente 
che risaliva al De meteoris di Aristotele)

Scoprire Marte
Quella sera i cani del rione avevano deciso di dare un concerto in notturna: concerto per voci, ringhi e 

latrati.
Quella sera anche i gatti del rione avevano deciso che era la serata giusta per miagolare alla Luna come 

disperati ed azzuffarsi come tigri  per una gatta indifferente.
Quella sera era così caldo che a camminare scalzi, quasi ti scottavi i piedi.
Quella sera perciò arrivarono tutti: cani, gatti, caldo, buio, luci accese.... ma il sonno, no!
Così, mentre l’orologio della Torre batteva i suoi dodici colpi metallici, io sedevo sconsolata sulla sdraio 

del terrazzo in cerca di pace, di fresco e di sonno. Una Luna enorme, piena ed imbronciata illuminava il cielo 
verso est.

Ecco; potevo guardare le stelle... a patto che, con quella luce, se ne potessero vedere. Bastava stringere un 
poco gli occhi e concentrare bene lo sguardo in un punto: erano così tante e così fitte da sembrare una 
nebbia.

Ce n’era una, in particolare, grandissima, più brillante delle altre, poco distante dalla Luna. Era stupenda, 
vivida, ma con una luce diversa, più scura....rossa. 

In fatto di astri (e non solo) sono un po’ ignorante, sebbene in altri momenti abbia riconosciuto Giove, o 
Venere, Orione o il Crande Carro. Pensai che fosse Sirio, perché è la più brillante... ma non era Sirio.

Dal terrazzo vicino, dove, forse per lo stesso motivo mio, stavano seduti Renato e Pia (che di astri, come è 
noto, se ne intendono) mi arrivò il nome giusto: “Marte”.

Proprio Marte, mamma mia, che fin da piccola mi aveva affascinata per la sua somiglianza con la Terra e 
per i suoi misteri lontani tanti milioni di chilometri!

Era così bello scoprirlo, guardarlo nel silenzio e nel buio, così bello vederlo salire lentamente verso il 
centro del cielo, regale come un dio, così bello sentirsi parte di un universo così bello...

Così bello da perderci il sonno. Elisa    
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Velieri e lontananza

I sette mari di
Sant’Erasmo

Una delle manifestazioni estive più attese e 
frequentate dal pubblico di Bonassola è certamente 
la mostra di modellismo navale, che si è svolta 
quest’anno, secondo il suo ritmo biennale, all’inizio 
di agosto.

La “Lente” ne ha sempre parlato con ampiezza e 
con molto interesse, sottolineando la perfezione, la 
quantità e la varietà dei manufatti, raccontando le 
barche in mostra e il colpo d’occhio dei “mille 
velieri” che animano lo spazio espositivo. Ho 
seguito da vicino l’allestimento della mostra di 
quest’anno, complice un pianoforte che, affidato alle 
mie cure, doveva transitare fra le barche e prepararsi 
a convivere con loro per una settimana. Sono stata in 
Sant’Erasmo più volte e ho visto splendidi velieri, di 
cui potrei raccontare l’eleganza e la sapiente 
costruzione... Ma non lo farò.

Questa volta voglio raccontare un’altra esperienza: 
non le cose, ma le persone, il rapporto fra le persone 
e le cose, fra i modellisti e le loro creature. Ho 
assistito infatti alla creazione degli spazi espositivi e 
all’arrivo delle prime barche. Ho visto i velieri 
arrivare negli scatoloni: una nave in scatola è una 
cosa buffissima, un controsenso, un dispetto 
perverso. Nate per gli spazi infiniti, per galleggiare 
sulle profondità marine, per il vento, queste navi 
sembravano chiedere la libertà dal cartone, e infatti 
diventavano meravigliose quando le mani esperte dei 
costruttori le sollevavano all’aria, ricomponendo gli 
alberi e le vele come la chioccia coi pulcini. Allora, 
ritrovata la dignità antica, solcavano la tovaglia del 
tavolo d’esposizione come le loro antenate reali. 

Intanto i modellisti curiosi aspettavano i colleghi 
preparando lo spazio per tutti, immaginando quello 
che ancora non c’era, saltando da un tavolo all’altro 
per ammirare le opere altrui: un gruppo di esperti, 
ma anche un gruppo di amici, curiosi, scherzosi, 
appassionati, creativi. Non mancavano i lazzi sulla 
tinteggiatura degli scafi, le discussioni animate 
(“cosa ti è venuto in mente? quel colore non è 
possibile! storicamente è un errore”...), le domande 
tecniche (“e i bosselli?” - “li ho fatti tutti a mano, 
durante l’influenza di quest’inverno”... oppure... “i 
motori me li sono fatti io: in commercio te li 
sogni”... “per questo pezzo mi sono ingegnato con 
un tubicino da idraulico... ho fatto così e così...”). 
Ogni pezzo era un racconto, uno scambio d’idee e 
di conoscenza, un tuffo nella storia e nella vita 
recente. Da questa atmosfera viva, non di 
collezionisti ma di costruttori, ha preso forma una 
sorpresa anche per la “Lente”: come omaggio ai 
racconti di Viviani, Carlo Savoia ha ricostruito il 
“legno”, con il suo angolo di gozzi e lampare e la 
sua spiaggia. Il modello ora troneggia su uno 
scaffale della Pro Loco, alla quale è stato donato.

Enrico e Gino Romano 

Mi ha commosso Enrico, quando un po’ di tempo 
fa,dopo anni di ricerche faticose, costose e silenziose 
è riuscito a trovare un fratello quasi sconosciuto e 
solo per il suo cuore ancora vivo;e aveva ragione lui!
Mi ha commosso Enrico oggi, quando finito il rito 
funebre nella chiesa di Bonassola, in un ultimo 
abbraccio, ha preso la cassettina contenente le ceneri 
di questo fratello che si è andato a riprendere in 
Australia per portarlo a riposare per sempre nel 
cimitero del suo paese.
E' una lezione d'amore molto grande, non siamo più 
abituati a questo.
Grazie Enrico!
  Luigina.

Ricordo di una sera d’estate
Una sottile falce di  luna
che illuminava di luce irreale
la superficie tremula del mare.
E lungo la spiaggia
disseminata di sassi
giungeva a tratti
il sommesso sciabordio
della risacca.
E il vento tiepido mi portava
l’aspro profumo del mare.
Dolce mi è ancora ricordare.

Renza

Ci ha fatto grandissimo piacere che fra le navi 
storiche di tutti i paesi e di tutti tempi, dal gozzo al 
sommergibile, ci fosse anche un piccolo angolo 
importante di Bonassola, ricreato dal ricordo vivo 
del suo modellista e ancora condito dai ricordi.

Questi marinai di terra ferma (qualcuno ha 
navigato davvero, naturalmente, ma in altri tempi) 
raccontano il mare senza perderne le storie e la 
memoria, costruendo per raccontare, e soprattutto 
vivendo nel loro gruppo un’amicizia che sa di 
marinaresco. C’è insieme la manualità, l’esperienza, 
ma anche la pazienza, e soprattutto quel gioco di 
curiosità e riservatezza, di rispetto e di ruvida 
sincerità che fa tanto pensare al mondo del mare e 
alla gente ligure in genere. 

Li ringrazierei soprettutto per questo carattere di 
gruppo, che li tiene sempre attivi e li fa diventare 
sempre più bravi! Tiz
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Racconti di Mare

Storiella da lumache
Una lumaca lemme lemme cercava di salire 

uno scalino. Dopo un quarto d’ora arrivò 
sull’orlo, ma quando era quasi in cima scivolò 
e ritornò al punto di partenza. Allora esclamò 
“maledetta finn-a sprescia! “ (maledetta 
anche la fretta!”)l

Renza

Un breve racconto sospeso tra la curiosità e la 
paura di un elemento con cui  non si ha molta 
confidenza. In questo caso il mare è visto più come 
teatro di cose sorprendenti che come sede di 
avventure e nel tono divertito del linguaggio si 
trasferisce la voluta e sperata mancanza di 
drammaticità.

Le mie avventure marinare
La prima volta che salii su una nave è stato molti 

anni fa. Per San Giacomo alla Spezia nell’arsenale 
si potevano visitare le navi da guerra. Sono rimasta 
un po’ impressionata, ho fatto un giretto e un dietro 
front, e sono scesa a terra: quella nave mi incuteva 
un po’ di terrore e a terra mi sentivo meglio.

La seconda volta sono salita su un traghetto della 
Corsica Ferries: dalla Spezia sono andata in Corsica, 
a Calvi. Quella traversata per me è stata uno spasso. 
Sono stata sempre sul ponte a guardare il mare, 
scendendo sotto coperta solo per mangiare. 

Ho visto la balena, bella, maestosa; con i suoi 
spruzzi d’acqua si tuffava, e riaffiorava con la sua 
gigantesca coda. Faceva il suo numero conscia di 
essere osservata dai passeggeri del traghetto. Ho 
visto anche una grossa tartaruga marina e lo 
spettacolo gratuito che ci offrivano i delfini, che 
seguivano la scia della nave con salti altissimi in 
mezzo alla schiuma. Uno spettacolo davvero 
incantevole.

Sono stata anche fortunata perché il mare era così 
calmo che le poche nuvole nel cielo si riflettevano 
sull’acqua. Sembrava che nel fondale ci fossero le 
rocce e che il traghetto potesse picchiarci contro, o 
almeno a me dava quell’impressione lì. Ho visto il 
tramonto più favoloso che ci possa essere.

Alla sera sono andata a letto, ma non potendo 
dormire sono risalita sul ponte e mi sono seduta su 
una sdraio. La luna piena era alta nel cielo e miliardi 
di stelle intorno, in una caldissima notte d’estate. Mi 
sentivo in paradiso. Ho passato metà della notte lì 
seduta tra cielo e mare; ho aspettato l’alba, poi sono 
scesa a fare colazione e finalmente sono arrivata a 
Calvi.

Le montagne erano bianche come quelle di Carrara 
e anche la spiaggia era bianca, con alberi giganti sul 
confine tra la spiaggia e Calvi. Un posto da favola. 
Però quando il traghetto stava avvicinandosi alla 
banchina per attraccare mi dava l’impressione di 
andare ancora a forte velocità e che non avrebbe 
fatto in tempo a evitarla. Nella mia ignoranza, poiché 
non mi intendo di navigazione, avevo visto giusto. 
Infatti con una brusca virata, che tremò tutta la nave 
come un terremoto, il traghetto si fermò appena in 
tempo. Tutti ci chiedevamo cosa fosse successo: da 
sotto la nave c’era un ribollire d’acqua torbida da 
fare spavento... Nonostante questo piccolo 
inconveniente è stato proprio bello.

La terza e ultima volta che salii sul traghetto per 
andare a Bastia, anche quello è stato un viaggio 
piacevole col mare calmissimo. Sembrava di 
scivolare sull’olio. Non ebbi la fortuna di rivedere la 
balena e la tartaruga, ma i delfini, quelli sì: non ci 
abbandonavano mai.

Nelle mie due traversate conobbi Cippa Cirillo e 
Sciataprulli, che navigavano da parecchi anni con 
mio marito; delle persone simpaticissime che mi 
hanno fatto morire dalle risate mentre si mangiava 
giù in saletta, raccontando le loro avventure di mare 
e gli scherzi tra amici che si facevano, o di certe 
mareggiate da morire di paura.

E io, che di paura ne ho da vendere, sono salita 
ancora molte volte sul traghetto per andare a trovare 
mio marito, ma sempre in porto. Poi la tragedia della 
Mobi Prince mi ha bloccata del tutto, avrei potuto 
andare ancora, ma la paura del mare è più forte di 
me, e così mi tengo i miei ricordi  bellissimi e 
quando voglio navigare con la fantasia mi rileggo 
tutti i racconti di Vincenzo Viviani e sono sicura che 
le emozioni non mi mancheranno.

Renza

La scogliera
La scogliera per tutta la notte
è stata schiaffeggiata
dalla mareggiata,
e il boato e i forti colpi del mare
non la fecero sussultare.
Dura e impavida, ferma al suo posto
gli tenne testa fino al mattino:
quando spuntò il sole d’agosto
si riasciugò tutta lavata e lucidata.
Ringraziò pure la mareggiata.          

Renza
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Spettacoli e feste

La festa del Carmine
Ricordo che per la festa del Carmine si partiva tutti 

a piedi da Montaretto, si scendeva per la valle del 
mulino, sotto il sole  perché allora la festa 
incominciava nelle prime ore del pomeriggio. Al 
mattino facevamo tutti i preparativi e dopo 
mezzogiorno si scendeva a gruppi. Le donne con 
vestriti a fiori di clò - clò,  oppure con quelli a mille 
righe sottili e di colori sgargianti che andavano tanto 
di moda, e non  mancavano quelli bianchi a pois  
blu.

Tutti vestiti a festa si scendeva lentamente con i 
piccoli per mano. Le bambine con vaporose gonne 
inamidate e i sandaletti nuovi si pavoneggiavano e 
non vedevano l’ora di arrivare giù dalla chiesa per 
spendere i loro spiccioletti in giocattoli e dolci 
acquistati alle bancarelle ai lati della strada. C’era 
anche la “beneficienza”, e le bibite fresche, e 
l’anguria della Brigida, e le campane che suonavano 
a festa. La processione si faceva verso le quattro di 
pomeriggio, mentre le cicale cantavano sugli ulivi e il 
loro canto si confondeva con le preghiere dei devoti 
che in file ordinate seguivano la processione con 
mille ventagli in mano che sventolavano per farsi 
fresco, mentre i sudatissimi uomini portavano la 
Madonna sotto il sole cocente di luglio. 

Finita la processione si mangiavano panini e torte 
seduti al fresco sotto gli ulivi; chi giocava a morra, 
chi si gustava del buon vino intonando vecchie 
canzoni. Insomma, la festa era bella, si sentiva già 
nell’aria ai primi di luglio e si pregustava giorno per 
giorno. Alla vigilia poi si andava nei piani dietro a 
Montaretto per assistere allo spettacolo dei fuochi 
d’artificio che partivano dal sagrato della chiesa; 
tutti seduti sull’erba con il naso all’insù, e non vi 
posso dire i commenti che si facevano se un fuoco 
faceva cilecca!

Oggi al Carmine si scende e si sale in pulmino; 
c’è ancora chi nonostante il caldo va a piedi, la 
processione si fa col fresco della sera, non ci sono 
più le bancarelle ma un bel tavolo sul sagrato della 
chiesa con tante specialità culinarie del posto che, 
invece di mangiarle sotto gli ulivi come una volta, si 
mangiano sotto le stelle e alla luce dei lampioni, 
contemplando il panorama di Bonassola e la 
meraviglia di quel golfo tutto illuminato, oppure 
chiacchierando in buona compagnia  mentre si 
ascolta musica, magari come quest’anno un 
concerto corale australiano.

Renza

Bonassola è
una costellazione
No, non ci siamo fusi il cervello a forza di 

astronomia! E’ una verità evidente: Bonassola è una 
costellazione. Verità ancora più evidente, se vi capita 
di guardare nella grande lente della nostra Isola: 
oltre alla luce della grande stella sul mare, tante altre 
emergono dalla collina: Poggio, Serra, Scernio, San 
Giorgio, Costella, Montaretto, Reggimonti..... Non 
parlo solo di luci nella notte (quelle spesso sono fin 
troppe), ma di agglomerati ideali, di culture, di stili, 
di atmosfere. Spesso sono gruppi di poche case, ma 
hanno una piazza significativa, dei caruggi, un 
panorama di cui andare fieri... E poi ci sono gli 
abitanti, che hanno preso il carattere anche dalle loro 
case e dai loro orti. Così il sapore di Serra non è 
esattamente quello di Montaretto o di Scernio.

Quest’estate i sapori del territorio sono venuti 
incontro ai turisti di Bonassola con grande evidenza, 
grazie alla buona riuscita delle feste tradizionali a 
Montaretto e San Giorgio e alla splendida iniziativa 
del Comune di decentrare alcuni spettacoli. Se 
Montaretto è da sempre esempio di coesione, di 
fantasia e di ottima capacità organizzativa, è invece 
una novità degli ultimi anni la sempre crescente 
attività di San Giorgio (poche case, pochi abitanti e 
una chiesa importante in eredità), che riesce ad 
organizzare due feste estive ricche di cibo e di 
divertimento. I sangiorgini lavorano duramente per 
giorni, ma con uno spirito di collaborazione e un 
coraggio che meritano il bel risultato. Speriamo che 
i più giovani non li abbandonino.

Sul versante spettacoli ci sono le novità più 
significative: la piazzetta di Reggimonti e quella di 
Serra che finalmente vedono approdare cantanti e 
musicisti, che si riempiono di gente a cui mostrano il 
loro aspetto notturno e “teatrale”(come piazza 
Bertamino, altra sede perfetta per piccoli eventi). Un 
incontro con luoghi un po’ appartati, un po’ più 
scomodi, ma che ha conquistato così grande 
pubblico che gli abitanti hanno dovuto offrire le loro 
sedie agli spettatori saliti dal mare a godere insieme 
la musica e i profumi della notte.

Più volte avevamo caldeggiato l’ipotesi di un 
decentramento delle manifestazioni estive che 
rivalutasse il territorio, rinunciando a un palco 
“centrale” che per ora in realtà non trova nessuna 
collocazione logica e comoda (isolamento 
sufficiente, buona visibilità, buona acustica) nella 
topografia bonassolese . E’ una scelta coraggiosa e 
a volte scomoda, ma si rivela molto più creativa e 
soddisfacente. Certo, nasce forse il problema del 
collegamento con i luoghi degli spettacoli: a volte la 
buona volontà del pubblico non basta a scalare le 
montagne... Resta la proposta di un pulmino navetta, 
ipotesi percorribile, con una sola preghiera da parte 
mia: che non viaggino stracarichi di gente in piedi, 
con scarsa sicurezza... Tiz
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Giorni di festa

Metti una sera a Serra
Salire fino a Serra in una sera d’agosto.
Ti lasci alle spalle le luci del paese e dopo un 

attimo sei alla Torre dell’Orologio, a sentirti battere 
le ore sulla testa e ad evocare ombre piratesche 
sotto le sue mura centenarie. 

La mulattiera si arrampica fra gli ulivi incolti e gli 
orti profumati, e sfocia di colpo nel bel mezzo di 
una festa. Non una festa come tutte le altre. La 
balera è piccola, quasi rotonda, colorata e vociante 
di persone di ogni età.

In un angoletto della piazza la musica trascinante, 
coinvolgente di un gruppo sudamericano ti porta 
molto lontano da qui: attraversa addirittura un 
oceano e sale, per salite ben più impervie della 
nostra, fino alla Cordigliera delle Ande.

Il pubblico, seduto per terra, arroccato su tutte le 
scalette della piazza, appoggiato ai muri, o perfino 
danzante, segue il ritmo e lo accentua con la voce e 
con le mani.

Tre signore anziane, comodamente sedute su 
poltroncine di vimini, battono il tempo con gli 
applausi giusti e sembrano fans ventenni di qualche 
gruppo rock.

Dalle finestre, spalancate e accese, qualcuno filma 
con la cinepresa.

E’ uno spettacolo tutto: la gente, la musica, il 
complessino e il posto. Già, il posto.

Finalmente a qualcuno è venuto in mente che 
Bonassola non ha soltanto i posti tradizionali dove 
fare intrattenimenti o concerti. Serra, per esempio, 
con le sue case colorate, la tranquillità, la sua gente 
così ospitale e piena di calore, è uno dei tanti. E 
perché non prendere in considerazione, più in 
basso, le pietre grige, gli scalini e la storia della 
Torre dell’Orologio?

Elisa

Ringraziamento
Come facente parte del Comitato per il 

restauro della Chiesa di San Giorgio, ringrazio 
tutti coloro che ci hanno aiutato per le feste 
che si svolgono ogni anno a San Giorgio, sia 
col loro lavoro che con le oltre 100 torte 
donateci e con le migliaia di frittelle cucinate 
per la delizia dei palati, anche i più sofisticati.

Ringraziamo anche la Pro Loco, 
l’Amministrazione Comunale e Tiziana 
Canfori, che quest’anno hanno permesso per 
la prima volta di avere dei concertisti ad 
allietare la nostra festa.

Arrivederci al prossimo anno!
Orietta Lagaxo

Il giorno del coniglio

Non mi piaceva il coniglio.
E questo nonostante che la mamma si sforzasse 

ogni volta di cambiarne la cottura (fritto, in fricassea, 
arrosto). Non mi piaceva proprio e la cosa faceva 
arrabbiare moltissimo mio padre che li allevava con 
amore, rimpinzandoli di erba tenera e rosmarino per 
renderne più saporita la carne.

Non mi piaceva il coniglio (che oggi è uno dei 
miei piatti preferiti) e, naturalmente, il piatto fortte 
della domenica era proprio il coniglio.

Il “cerimoniale” cominciava il sabato, quando la 
vittima ignara veniva prelevata dalla gabbia, uccisa 
con un colpo netto dietro la nuca e poi scuoiata. La 
povera bestia, nuda e rossa come un bambino 
appena nato, veniva tenuta a bagno nel vino per tutta 
la notte.

Poi la domenica cominciava il “giorno del 
coniglio”. L’odore (e papà sosteneva che fosse un  
profumo) riempiva la cucina e le mie narici 
disgustate. Arrivava l’ora di pranzo e, 
invariabilmente, a rallegrarci la giornata, arrivava da 
Genova un cugino di papà, simpatico, barzellettiere e 
festaiolo.

La mamma apparecchiava con la sua tovaglia più 
bella; papà tirava fuori dalla cantina il suo vino 
migliore. Il gatto Pucci, ubriaco dell’odore del 
coniglio, si strusciava contento contro le nostre 
gambe e faceva le fusa pregustando gli avanzi che 
sicuramente gli sarebbero toccati.

Anche quella domenica, come tutte le altre, mi 
rimpinzai di pastasciutta (tanto il secondo non mi 
piaceva....). La mamma portò in tavola ben  disposto 
nella sperlunga il piatto forte del giorno.

Ora dovetre sapere che mio padre (con la scusa 
dello stomaco delicato) mangiava sempre del 
coniglio la parte dello schienale, che lui sosteneva 
fosse la più tenera. Quel giorno, al momento di 
servire il cugino di Genova, in un eccesso di 
generosità, si privò (sicuramente a malincuore) di 
quel famoso pezzo e lo pose, enfatico e commosso, 
nel suo piatto: “Mangialo, Renzo; sentirai che 
prelibatezza!....”.

L’ospite, già un po’ allegrotto per il buon vino e, 
come sempre, fine dicitore, infilzato con la forchetta 
il pezzo di carne, lo sollevò in aria e stava per 
elogiarne la bontà.... Ma proprio in quell’istante, 
sotto gli occhi preoccupati di papà, quel boccone da 
re si staccò dai rebbi della forchetta e volteggiò 
sugoso sopra le nostre teste. Il gatto Pucci, che 
stazionava nei paraggi, pensò sicuramente ad un 
regalo inaspettato, quando se lo vide arrivare 
dall’alto e, sornione, con gli occhi socchiusi nella 
goduria del momento, lo trangugiò in due secondi.

Per mio padre quel gesto e tutto quello spreco 
furono come uno  schiaffo, e  ci volle del bello e  
del buono, tutte le scuse e le barzellette del cugino 
per fargli ritornare la parola (sicuramente non il 
sorriso....).

Non si accorse neppure che io, il coniglio, non lo 
avevo nemmeno assaggiato....

Elisa 
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La lente in cucina

Riso al limone
e intingolo di pesce
Un risotto che pochi giorni fa ho sperimentato 

con un buon successo è il semplicissimo riso al 
limone e questa volta, contrariamente alle mie 
abitudini, vi darò anche le dosi!

Occorre 1/2 Kg. di riso ed un limone e mezzo.
Fate bollire il riso con il sale in abbondante acqua, 

tenetelo molto al dente e raffreddatelo subito con 
acqua; grattugiate la scorza del limone (solo la parte 
gialla) e spremete sul riso anche il suo succo, 
aggiustate di sale e condite con abbondante olio di 
oliva. Mettetelo in una forma (io uso quella per le 
ciambelle), premetelo bene e capovolgetelo subito su 
un piatto di portata. Facciamo un po’ come quando 
eravamo bambini e facevamo le formine sul 
bagnasciuga della nostra spiaggia..... Quando il riso 
avrà preso la sua giusta forma può essere decorato a 
nostro piacimento o secondo ciò che lo accompagna, 
oppure con la grattugia grossa lo cospargo con altra 
buccia di limone.

Lo si serve con il pesce, con le carni o con la 
verdura, o anche semplicemente con mozzarella, 
pomodori e basilico. Questo è un piatto freddo 
estivo, molto indicato in queste giornate afose in cui 
spesso manca l’appetito (quanto a me ci vuol ben 
altro a togliermi l’appetito!)

Voglio darvi un esempio di intingolo da 
accompagnare al mio riso. Prendo del pesce senza 
lische come totani o seppie, o anche pesce spada. Si 
fanno saltare a fuoco medio con spicchi di aglio che 
poi toglierete e un po’ di vino bianco; si abbassa la 
fiamma, si uniscono pomodorini (tipo ciliegine) 
divisi a metà e abbondante timo fresco. Si continua 
la cottura con un coperchio.

Con questo intingolo potete condire anche i ravioli 
di pesce. 

Lina   

In memoria di Gianni Cottica

L’albero di Rita
Un giorno ormai lontano Rita, spremendo un 

limone, notò un semino che si distingueva dagli altri  
per un puntino di un verde intenso che spiccava sulla 
superficie giallastra; incuriosita, lo posò sul palmo 
della mano per guardarlo meglio ed ebbe 
l’impressione che quel minuscolo cosino avesse 
voglia di vivere, di germogliare. Prese un bicchiere di 
carta, con una palettina lo riempì di terra del suo 
giardinetto e così, semplicemente, vi depose il suo 
semino. Meraviglia! dopo pochi giorni già si 
vedevano spuntare tre foglioline di un bel verde 
tenero. Chiamò entusiasta il marito Gianni, ed anche 
lui da quel momento si prese cura di quell’esile 
pianticella. Con amore misto a curiosità Rita 
continuò a interessarsi della pianta, quotidianamente 
la innaffiava, la metteva fuori o la ritirava in casa per 
ripararla dalle intemperie, cambiando il vaso man 
mano che cresceva.

Intanto il tempo passava e le amorevoli cure ebbero 
un effetto sorprendente; la piantina divenne un 
alberello e non c’erano più vasi abbastanza capienti 
per contenerla. Allora Rita decise di piantarla nel loro 
minuscolo giardino,  a pochi palmi dall’entrata. 
L’alberello aveva trovato il suo habitat ideale e 
cresceva a vista d’occhio, fino a sorpassare la 
modesta statura sia di Rita che di Gianni. Anche i 
vicini  lo guardavano contenti in quanto il giovane 
limone donava alla zona bellezza e frescura.

Poi venne chiamato l’amico esperto che, con un 
buon innesto, tramutò la pianta da selvatica ad un 
vero albero di limoni. Nella primavera seguente 
l’albero si riempì di fiori bianchi belli e profumati, e 
capitava spesso di vedere Rita nell’atto di prendere 
delicatamente tra le dita l’estremità di un ramo per 
aspirarne l’odore.

L’inverno seguente Rita fu attaccata da un male 
incurabile e morì senza avere la gioia di veder 
crescere i suoi limoni.

Gianni rimase solo; guardava spesso la pianta già 
rigogliosa con tutti i suoi frutti, ma non ebbe mai 
l’impulso di coglierli. Se i vicini gli chiedevano uno 
di quei limoni, Gianni rispondeva evasivamente, 
quasi non volesse staccarsi da ciò che Rita con tanta 
passione aveva voluto far vivere.

Finché una brutta notte del mese scorso Gianni 
sentì ad un tratto forti dolori al petto, con fatica riuscì 
a trascinarsi fino all’ albero, gridò il nome di Rita e 
si abbandonò esausto nel giardino. I vicini lo 
soccorsero ma purtroppo non ci fu niente da fare; 
morì la notte stessa.

E’ rimasta questa pianta bellissima, carica di 
limoni verdi che poi diventeranno gialli; a primavera 
ci darà nuovamente fiori profumati, e poi di nuovo 
frutti, e così sarà negli anni futuri, e noi non potremo 
guardarla senza tornare col pensiero a Gianni e Rita. 

Gianni ci aveva abituato alla sua presenza 
attiva e cordiale nelle vie del paese e oggi tutti ne 
sentiamo la mancanza. Negli ultimi anni la vita 
non gli era stata amica, ma Gianni non si era 
lasciato inaridire dal dolore. Per non 
dimenticarlo troveremo sempre vele variopinte su 
un sasso di colore viola, o uno scorcio di 
Bonassola su fondo verde-grigio, o il giallo di un 
bel limone che splende in una conchiglia.
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Libri e periodici

   Invito al libro

Mattatoio n. 5
di Kurt Vonnegut

Nel giugno di quest’anno  è uscita la prima edizione italiana di  
un libro che conobbe un notevole successo alla fine degli anni 
‘60, soprattutto presso le giovani generazioni di allora.

Come capita ai buoni libri, Mattatoio n. 5  , che porta come 
sottotitolo La crociata dei bambini ,  ha conservato nel tempo 
tutto il  potere di coinvolgere e stupire per la sua attualità. Ne é 
autore Kurt Vonnegut, un americano di origine tedesca nato nel 
1922, a cui toccò la sorte di essere spedito in Europa 
nell’esercito di liberazione durante la seconda guerra mondiale. 
Gli toccò anche la sorte di essere a Dresda (come prigioniero di 
guerra) la notte del 13 febbraio 1945, quando la città fu rasa al 
suolo da un bombardamento americano. Il tormentoso ricordo  
del massacro diventa la vera ragione del libro, che tuttavia non 
può dirsi solo un libro di guerra, né un racconto autobiografico, e neppure  un racconto fantascientifico 
come potrebbe apparire.

Il protagonista è Billy Pilgrim, un onesto e tranquillo americano che, rapito da un Ufo,  vive in una 
doppia dimensione dove i diversi piani spaziali e temporali si intersecano e apparentemente si confondono 
in una crescente marea di situazioni e di personaggi. Il lettore, dapprima smarrito, entra poi nel gioco e si 
abbandona alla narrazione, come  ci si abbandona al fluire delle cose che accadono e di cui spesso è inutile 
chiedere il senso. “Così è la vita”, è la frase che più spesso ricorre e chiude gli episodi. L’autore ci 
trascina con abile ironia  e con un linguaggio rapido e spezzato in mondi contrapposti, assurdi e 
inutilmente feroci, ma non rinuncia al suo giudizio razionale, né alla pietà tanto più vera in quanto estranea 
ad ogni convenzione retorica.

 In sostanza tutto il romanzo è percorso da una linea in cui facilmente riconosciamo gli errori e le 
tragedie del nostro tempo, distorto da un’ottusa violenza verso noi stessi e la natura: non ci sono facili vie 
di scampo, ma neppure deve esserci inerte rassegnazione. “Dio mi conceda la serenità di accettare le cose 
che non posso cambiare, il coraggio di cambiare quelle che posso, e la saggezza di comprendere sempre la 
differenza”: è la laica preghiera che conclude il libro.   

W.M.

Kurt Vonnegut, Mattatoio n. 5, (trad. Luigi Brioschi), Feltrinelli, I narratori, Milano,luglio 2003, € 14.00

Veia gianca
In agosto è uscito il primo numero di “Veia 

Gianca” periodico quadrimestrale pubblicato a 
Sestri Levante, da annoverare fra le attività 
dell’Associazione Culturale “O Leûdo”. La 
nuova rivista si propone di raccogliere materiale culturale (di vario genere)  della nostra terra, delle nostre 
tradizioni e del vernacolo ligure.  Il giornalino ci è stato segnalato da Andrea Rossi, che della “Veia 
Gianca” è  redattore e di cui la “Lente” ha avuto il piacere di pubblicare alcune poesie  Andrea ci informa 
che si può collaborare inviando articoli, rubriche e materiale di vario genere nel rispetto della natura 
puramente culturale ed informativa della rivista. 

Alla “Veia Gianca” i più fervidi auguri di buona navigazione da “La Lente”,  con l’invito 
ad approdare alla nostra isola se vi capita di passare da queste parti. Troverete una redazione 
un po’ ruspante, ma ospitale e assai vivace.
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Da Bonassola al Burundi

Un piacevole 
incontro 
al Bar del Moro

Nel “dehors” ombreggiato del Bar 
del Moro a Bonassola, mentre 
osservavo curiosamente un uomo e i 
movimenti frenetici e abili delle sue 
mani che tengono gelosamente un 
mazzo di carte da gioco, vedo un altro uomo cogli occhi tondi e sgranati appuntare lo sguardo sulle carte in 
gioco. Ovviamente non si fida troppo dei suoi avversari perché, mischiando le carte, non esitano a barare al 
gioco. Una terza persona, attirata dagli ardori vittoriosi e dalle voci infiammate dei giocatori di carte, non 
cessa di fissarmi. E’ un simpatico uomo con la faccia rugosa, gli occhi a mandorla e coi baffi bianchi. 

Al momento di congedo perché ognuno va a cenare a casa sua, l’uomo si avvicinò a me e mi disse: “Sei 
tu don Désiré?” Gli risposi: “Sì, sono io!” , e lui di rimando:”Ho saputo che stai per andare in vacanza in 
Africa, nel tuo paese del Burundi. Mi puoi raccontare un po’ dell’accoglienza nella tua terra dell’Africa?”.

Ed ecco il mio racconto sull’accoglienza africana; lo voglio condividere con tutti i lettori della “Lente”. 
Quando tu bussi ad una porta in Burundi, accompagni il gesto con “Mwiiriwe?”  (avete passato bene la 
giornata?), parola che solitamente annuncia, saluta e attira l’attenzione. La risposta non è “chi è?” come 
rispondereste voi in Italia. Si risponde “Nimushike!” che vuol dire “Avanti, sei il benvenuto, accomodati, 
sei a casa tua!”. La donna che generalmente ti accoglie per prima, corre a mettersi il vestito della festa e, 
come su un telefono senza filo, la voce del tuo arrivo si sparge a gran velocità. Diversi vicini ed un nugolo 
di bambini si uniscono con la casa che ti ospita per rallegrarsi del dono della tua venuta. Quasi tutte le 
attività in corso improvvisamente subiscono una pausa e tutta l’attenzione e la cura si rivolgono verso di te 
che in questo momento impersoni la sacralità con la quale è recepita l’ospitalità e la persona dell’ospite. 
L’ospite è sacro e si deve sempre mostrare attenzione, ascolto e disponibilità ogni qualvolta una persona 
entra nella tua casa. 

Formati con questa attitudine, a tavola ci deve essere sempre un “posto in più” per chi arriva senza 
avvisare.  Lo stesso quando si viaggia:  se tu dici che non c’è posto, la gente ti guarda sorpresa come se si 
stesse chiedendo da quale mondo sei sbucato, e ti comunica subito la soluzione al tuo  problema: “Se ti 
stringi un po’, tutto sarà risolto”. Lo stesso avviene coi posti a sedere in macchina o in Chiesa: “un posto 
in più si può sempre fare a chi è senza macchina oppure in piedi”.

Concludendo la conversazione, io aggiunsi: caro amico, questa è una delle differenze culturali che mettono 
più alla prova voi occidentali quando venite da noi in Africa ed è una visione dell’Africa sconosciuta alla 
maggioranza di voi perché generalmente associate questo continente all’intolleranza etnica, al tribalismo, ai 
colpi di stato sanguinari e a conflitti interminabili. Anche questo è vero, ma non corrisponde all’anima vera 
e profonda dell’ Africano che si sente fatto per la relazione, l’accoglienza e la condivisione.

Tanto è vero che “Le grandi acque non possono spegnere l’amore, né i fiumi travolgerlo!”. (Ct 8, 7)
Don Désiré
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Racconti di Mare

Nel racconto c’è fantasia ma anche tante vicende 
che fanno di Micio un personaggio vero,  ritratto 
con  divertente ironia e con evidente buona 
conoscenza sia del paesaggio e delle abitudini 
locali che del mondo dei gatti. Il gatto della 
“Lente”, onorato per la chiusura, ringrazia.

Anche ai gatti..... piace il mare
Micio era un gatto bianco e grigio, era nato con 

altri tre fratellini a ridosso di un vecchio forno a 
legna. La sua mamma non aveva molto latte e i 
quattro gattini erano molto magri col pelo opaco, 
molto tristi e tanto affamati. Ogni volta che qualcuno 
passava vicino al vecchio forno, loro di corsa 
uscivano con la speranza di un bocconcino, ma il più 
delle volte era qualcuno di ritorno dai campi che 
nemmeno li notava tanti erano i gatti del paese. Per 
fortuna alcuni bambini si accorsero di loro ed ogni 
volta che tornavano da scuola si fermavano per dar 
loro qualche formaggino avanzatogli a mensa.

I gattini crescevano; tre di essi si trasferirono in un 
paese vicino mentre Micio, che si era affezionato al 
vecchio forno, ai caruggi ed ai bambini che spesso 
giocavano con lui, non voleva muoversi, anche se 
aveva sempre sperato di vedere il mare da vicino, 
perché dalla sua casa lo vedeva a distanza: un giorno 
verde, un giorno grigio, un altro di un azzurro 
intenso, a volte calmo, a volte increspato, poi agitato 
mentre qualcosa di bianco faceva da contorno agli 
scogli. Sembrava latte, quel latte che invano tanto 
aveva desiderato da piccolo...

Arrivò l’estate e Micio pensò che i bambini, che 
durante l’inverno avevano giocato con lui solo di 
pomeriggio, ora che la scuola era finita, avrebbero 
dedicato a lui anche la mattina; ma non fu così 
perché ogni mattina gli portavano bocconcini 
appetitosi ma di pomeriggio nessuna traccia di loro. 
Allora lui si accovacciò al sole, curioso di sapere 
dove erano finiti i suoi amici. Un giorno si nascose 
in piazza all’ombra di una macchina e, aspetta 
aspetta, li vide arrivare con lo zaino: erano forse 
impazziti con quel caldo ad andare a scuola di 
pomeriggio?

Poi vide che alcuni avevano una ciambella e altri 
una tavoletta colorata; anche il loro colorito era 
cambiato ultimamente. Chi era color biscotto, chi 
addirittura color cioccolato. Pensò incuriosito di 
seguirli, vide poi che si erano seduti su una 
panchina. Che cosa aspettavano? poco dopo arrivò 
una corriera azzurra, tutti si alzarono e salirono. 
Micio pensò: fra tanta gente, nessuno si accorgerà di 
me, rachitico come sono!

Salì e si accovacciò sotto un sedile. Il tragitto fu 
lungo e tutto curve e quando la corriera arrivò al 
capolinea tutti scesero e lui li seguì. Finché si ritrovò 
sulla spiaggia. Che solletico la sabbia, ma che 
meraviglia il mare, quel mare che tanto aveva 
desiderato vedere da vicino.  Ultimamente,  dall’alto

del paesino, sembrava uno specchio, da vicino era 
immenso e trasparente. Solo allora i bambini si 
accorsero di Micio, ma erano troppo indaffarati a 
tuffarsi e a nuotare, e si limitarono a salutarlo. Poi 
gli dissero : “Come sei arrivato fin qui?”. Lui non 
rispose tanto era sorpreso e felice, anche se un po’ 
spaventato perché non sapeva nuotare.

La sera non tornò al paese e fra sé disse: ci sono 
tante barche qui, troverò un posticino dove potrò 
dormire; il problema sarà cosa mangiare (non 
sapendo che di lì a poco sarebbero rientrati i 
pescatori e la cena non sarebbe mancata). Ogni 
giorno aspettava i bambini che arrivavano in 
corriera; gli mancavano ma non voleva tornare al 
paese, anche perché era diventato amico dei 
pescatori e, dopo tanta fame, cenava sempre a pesce, 
era ingrassato ed il suo pelo ora era lucido e 
morbido.

Tutto sembrava magico. La mattina la spiaggia era 
deserta, poi col primo sole e l’arrivo dei bagnanti 
tutto prendeva colore. Gli ombrelloni spiegavano i 
larghi spicchi al sole, nell’acqua si sentiva il vociare 
dei bambini, in lontananza la scia delle barche e dei 
gommoni. 

Arrivò il mese d’ agosto, la spiaggia era accalcata 
di bagnanti, gli asciugamani sembravano cuciti l’uno 
all’altro. Micio non resisteva a quella ressa di gente 
e a quel caldo afoso, così un pomeriggio pensò di 
fare un giro in motonave e trovare un posto 
tranquillo. La motonave costeggiò la scogliera e tutte 
le 5 Terre, ma in ogni spiaggetta, in ogni anfratto 
c’era gente.  Solo al ritorno scorse un’isola

C’era una casa con un bel giardino e su un tavolo 
all’aperto svolazzavano al vento fogli e foglietti, ma 
era completamente deserta. Per caso scoprì che 
quella era la redazione della Lente, ma in quel 
periodo erano tutti in ferie compreso il gatto. Micio 
pensò che il gatto della Lente era davvero fortunato 
perché vivere circondati dal mare, assaporarne il 
profumo, vederne i cambiamenti, era sempre stato il 
suo sogno.

Presto arrivò l’autunno, la spiaggia si svuotò, gli 
ombrelloni sparirono e dei suoi amici nessuna 
traccia. Micio tornò allora al paesello ma gli 
mancavano il mare, i pescatori, e soprattutto il buon 
pesce. Sentiva solo Mario che la mattina alle sette 
urlava nei caruggi : “Pesci, donne!”

Cominciava anche a fare freddo e si sentiva tanto 
triste, finché una mattina si svegliò, tutto intorno era 
bianco, non si vedeva ad un passo, il mare non c’era 
più, la nebbia lo aveva fatto sparire; com’era 
possibile?

Micio non poteva vivere senza il mare.....
Pensò di raggiungere Bonassola  (sì, così aveva 

sentito dire si chiamasse quel paese) dove aveva 
trascorso l’estate. E mentre lui scendeva la nebbia 
saliva, ed il mare a poco a poco come per magia 
ricomparve.

Allora pensò che mai più si sarebbe mosso da lì. 
Anche se non vedeva più i suoi vecchi amici, 
aspettava paziente l’uscita del giornale, così il gatto 
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della “Lente” con il suo battello privato sarebbe 
sceso a terra, e insieme sarebbero andati a distribuire 
la “Lente” all’edicola, alla Pro Loco e a 
Montaretto. 

E chissà che Micio non fosse destinato a diventare 
anche lui uno stretto collaboratore del giornale.....

Carla

Un sogno esposto con grazia  e ricchezza di 
sentimento. Il mare, diventato allegoria, è la 
favolosa sede di  una vicenda personale  
complessa, analizzata e riferita senza fretta, col 
gusto evidente di raccontare.

Il mare è una favola
Da sempre gli uomini gettano in mare tutto ciò di 
cui desiderano disfarsi, illudendosi che così possa 
sparire inghiottito dall'immensità delle acque. 
Liquami d'ogni tipo vi confluiscono, torbidi e 
malsani, per mescolarsi alle sue acque azzurre e 
cristalline e rendersi pressoché invisibili.
Giorno dopo giorno io cresco e cambio, il mare, 
invece, si mantiene bello e imponente come un 
cavaliere invincibile ai numerosi affronti: per questo 
ho cominciato ad illudermi che esso davvero possa 
accogliere e cancellare tutto ciò che rifiutiamo.
Allora sono scesa fino alla sua riva: era un giorno 
luminoso, soleggiato, soffiava un forte vento da sud-
est, le onde si susseguivano minacciose contro la 
scogliera, l'acqua, di colore blu notte, qua e là 
schiumeggiava, ogni rumore era vinto dal brontolio 
della mareggiata. Nonostante mi sia seduta in alto, 
non sono sfuggita a qualche schizzo salmastro e, in 
quel rumoreggiare continuo che per la mia mente è 
da sempre silenzio e pace, ho gettato in mare ciò di 
cui volevo liberarmi da molto: i pensieri inutili. 
Glieli ho affidati perché li lacerasse con la sua forza 
in frammenti invisibili e poi li disperdesse per 
sempre, rendendomi capace di affrontare nuove 
avventure con un animo nuovo.
Ho chiuso gli occhi e ho sentito quel pesante 
fardello distaccarsi da me, li ho aperti e ho visto un 
prezioso scrigno tuffarsi tra i flutti. Dapprima mi 
sono sentita sollevata, ma poco dopo una fioca 
sensazione di malessere si è impadronita di me e ho 
capito che l'oblio consola ma non guarisce. Quel 
che successe dopo nelle profondità marine mi fu 
raccontato.
Il mio scrigno pesava molto perché da sempre avevo 
il vizio di rimurginare tra me e me e pertanto avevo 
accumulato molti pensieri. Esso precipitò 
velocemente in fondo al mare, dove urtò una roccia e 
si aprì: ne uscirono una moltitudine di gemme 
colorate, brillanti, multiformi, di varie dimensioni, 
alcune erano talmente effervescenti da disturbare la 
quiete del fondale, molte erano quelle simili a gocce 
argentee e poche erano quelle piatte e massicce. E' 
stupefacente quanto possano essere vari i pensieri di 
una sola persona!

Le creature marine si accalcarono a cerchio per 
ammirare ciò che pareva loro uno spettacolo 
pirotecnico e rimasero con le bocche spalancate e le 
branchie immobili fino a quando le gemme non si 
dispersero completamente.
Ben presto la notizia della discesa dello scrigno 
nelle profondità marine si diffuse e giunsero gli 
addetti all'immagazzinamento degli oggetti 
abbandonati, per raccogliere quel nuovo cimelio. Fu 
un'impresa ritrovare tutte le gemme, poiché le più 
effervescenti si erano già allontanate di parecchie 
miglia, ma alla fine l'intero tesoro tornò nel suo 
scrigno.
Come è noto, laggiù, in fondo al mare, gli oggetti del 
mondo terrestre sono recuperati e catalogati e poi 
sorvegliati da diverse creature: i pensieri 
abbandonati ad esempio sono conservati da una 
sirena anziana, saggia, sensibile e alquanto bella, 
nonostante l'età. La sirena trovò lo scrigno 
immensamente affascinante tanto era vario e 
frizzante e si stupì che fosse stato gettato via: intuì 
che il possessore aveva sottovalutato di molto il suo 
tesoro.
Così decise di indagare sul contenuto dello scrigno: 
era normale che molte gemme fossero effervescenti 
(lo sono i nostri più nobili pensieri) e che poche 
fossero insignificanti e di dubbia bellezza (esistono 
i cattivi pensieri), ma si stupì che molte avessero la 
forma di gocce, ossia che troppi fossero i pensieri 
tristi. 
Afferrò qualcuna di quelle gocce per osservarla da 
vicino e la percepì calda, morbida e tremante. Ciò 
commosse l'anziana sirena. Poi l'avvicinò agli occhi 
e fu allora che dentro quelle gemme scorse, come 
sospettava, l'immagine di un giovane. Lo guardò 
attentamente: non era bello e neppure cortese, ma 
sapeva fin troppo bene che l'amore annebbia la vista 
e la mente. In più era sicura di avere già veduto quel 
volto.
Anche se non rientrava nel suo compito, la sirena 
aprì alcune di quelle gocce e ne lesse il contenuto: 
"Mi manchi" era la frase ricorrente e la conosceva 
bene, perché molti la abbandonano tra le acque. 
Continuò a leggere e capì che la fanciulla era stata 
prima trascurata e poi dimenticata da quel ragazzo 
brutto e scortese, come si fa con un oggetto di poco 
valore. Prese a benvolere quella fanciulla sensibile, 
sfortunata e testarda, che continuava a pensare con 
amore a chi non la pensava affatto: così decise di 
aiutarla, se non altro per solidarietà femminile.
Cominciò a cercare nei suoi archivi il volto di quel 
fanciullo e, infine, lo trovò: aveva gettato qualche 
pensiero in un fiume tanto tempo fa e la sirena lo 
aveva raccolto. I pensieri del fanciullo erano per lo 
più gemme di grosse dimensioni e pesanti, erano 
sensati ma freddi. Ve n'era qualcuno più leggero, 
brillante, che racchiudeva una dolcezza 
imperscrutabile agli amici. Alla sirena importava 
poco ciò che pensava quel giovane, poiché le erano 
bastati i pensieri della ragazza per giudicarlo 
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immeritevole d'attenzioni. Tuttavia era una sirena 
saggia e sapeva che molto spesso gli uomini 
arrecano sofferenza al prossimo senza avvedersene 
e quindi necessitano di una seconda possibilità.
La sirena nuotò fin sotto al ponte dove erano stati 
raccolti i pensieri del giovane e aspettò per giorni 
che quel ragazzo si avvicinasse alle acque.
Ogni speranza sembrava ormai persa, quando 
l'immagine poco aggraziata del giovane si riflesse 
nelle torbide acque del fiume. La sirena saltò fuori, 
lo afferrò e ricadde con lui in acqua. Il giovane 
perse i sensi. 
Si risvegliò in una campana di vetro, nel magazzino 
della sirena. Ai suoi piedi trovò uno scrigno 
luminoso, che subito si aprì: i pensieri della 
fanciulla uscirono e danzarono attorno a lui per ore. 
Infine il ragazzo perse i sensi, la sirena lo riportò a 
riva e poi ritornò al magazzino a sistemare lo 
scrigno. 
Fu sorpresa nel trovare molte più gemme di quelle 
che inizialmente erano contenute nel cofanetto e capì 
che il giovane aveva pensato e, dal colore e dalla 
forma di quelle gemme in più, capì che lo aveva fatto 
in lacrime. La sirena stessa si commosse e sognò un 
lieto fine.
Erano passati diversi giorni da quando avevo gettato 
ai flutti i miei pensieri per riprendere a vivere 
serenamente e mi trovavo seduta sugli scogli a 
prendere il sole, quando vidi un giovane riverso a 
riva, privo di sensi. Corsi da lui per soccorrerlo, un 
po' spaventata. Cercai di girarlo su se stesso per 
scoprirne il volto e permettergli di respirare.
Feci molta fatica perché era pesante, ma quando lo 
guardai in viso, fui sopraffatta dallo stupore e dopo 
vidi solo un'infinità di gemme colorate e luminose 
che uscivano dalle acque, mi giravano attorno e poi 
aderivano alla mia pelle sparendo.
Le vide anche lui, perché aveva ripreso i sensi. Non 
sapeva dirmi perché era lì, da dove veniva, ma mi 
disse: "Mi sei mancata" e mi bastò. Le gemme 
argentee a forma di lacrima, quando lo udirono, 
tremarono, si unirono sognanti e vollero che io lo 
baciassi.
L'immagine del nostro bacio si specchiò nell'acqua 
calma del mare e giunse alla sirena, che nuovamente 
si commosse, e a tutte le altre creature marine, che si 
fermarono a guardare con le bocche spalancate e le 
branchie immobili.
Da quel giorno i miei pensieri furono felici e non 
osai più gettarli via a caso, ma li serbai con cura o li 
divisi con gli amici più cari; imparai inoltre che, nei 
momenti tristi, i propri pensieri, anche se insensati e 
patetici, sono preziosi e, se condivisi con gente di 
fiducia, possono portare a risolvere le questioni più 
complicate.

Valeria

Giorgia si 
sposa!!!

L’abbiamo vista per 
tanti anni dietro la 
scrivania della Pro 
Loco. Tante volte 
abbiamo chiesto e 

ottenuto la sua 
preziosa 

collaborazione... e 
Il giallo del documeto rapito

Nei giorni di afa agostana e di traffico 
“caldissimo” avrei voluto consegnare alla “Lente” 
un divertente documento sulla regolamentazione del 
traffico di Bonassola, allora praticamente inesistente, 
redatto negli anni sessanta dal sindaco Valdimiro.

Per mia distrazione il documento è “scivolato” 
dalla cartelletta che lo conteneva e ...mani dispettose 
se ne sono immediatamente impossessate ben 
pensando di non restituirlo. Peccato!

Vorrei che alle mani un po’ sporche fosse 
abbinato un cervello pensante, che mandasse 
l’impulso di spedire alla “Lente” (sicuramente in 
forma anonima) il suddetto foglietto. Ma temo che 
sarà difficile!

Mi spiace per i lettori e spero che il 
“personaggio”, leggendo, se ne dispiaccia un po’ 
anche lui....

Io, sicuramente, in seguito starò più attenta!
Luigina
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Prospettive

Ho letto botta e risposta a proposito della 
“Prospettiva Moggia”e rifletto su come siamo 
diversi, noi esseri umani.

Comprendo lo stupore del signor Moggia che non 
si capacita di ricevere critiche e complimenti nello 
stesso tempo e vorrei dirgli che c’è chi vede 
principalmente il lato pratico delle cose e quindi 
apprezza i miglioramenti da lui fatti per rendere lo 
stabilimento balneare più comodo, ampio, arioso ed 
igienico e chi invece vede il lato panoramico, 
estetico, paesaggistico... di un angolo che non c’è 
più.

Proprio perché a Bonassola un muraglione chiude 
la vista del mare a chi passeggia in paese, i tre archi 
che si aprono sulla spiaggia sono tanto importanti 
per offrire uno scorcio di luce e di colore 
sull’orizzonte!

Non sono contro il progresso e le migliorie; non 
piango perché la spiaggia libera, dove andavo da 
bambina è stata destinata  a rimessaggio barche, o 
perché la nuova pavimentazione ha trasformato un 
paesino un po’ antiquato e dal selciato ondulante in 
un luogo della Sardegna. 

La manutenzione e la modernità hanno le loro 
esigenze, ma passando in via della Libertà (da dove 
in lontananza vedevo il mare), “dico” ai muretti di 
sasso che la costeggiano: “resistete, altrimenti vi 
rifanno di cemento armato!”.

“Cosa fatta capo ha”. A questo punto per me il 
discorso è chiuso: mi abituerò alla nuova prospettiva 
o cambierò strada... Mi viene tutto sommato 
un’ultima considerazione: chissà che fra 70 o 80 
anni qualcuno, ora bambino, non rimpianga la bella 
vista sullo stabilimento dopo chissà quali altre 
modifiche. Forse butteranno giù il muraglione? 
chissà!

Auguri sinceri,
Maria Giuseppina Di Tanno 

Posta

Cara Lente...
le lettere alla redazione

Piante in serie che muoiono a Bonassola!
Non è stata la natura, ma la mano dell’uomo a far 

morire alcune piante. E’ strano, ma così è avvenuto.
In quest’ultimo mese è risultata avvelenata una 

serie di piante in questo bel giardino sul mare che è 
il paese di Bonassola, ove qualsiasi tipo di 
vegetazione sviluppa rigogliosa grazie al favorevole 
clima e alla particolare posizione geografica.

Come è potuto succedere? Forse che le piante, 
ovunque si trovino, non siano un bene da tutelare e 
proteggere?

L’accaduto si è verificato in più luoghi. In 
particolare nel mio giardino, che ha visto lentamente 
morire da un lato prima una pianta di alloro e quindi 
una magnifica pianta di canforo alta quattro metri e 
larga due, dall’altro lato un filare di grosse piante di 
pittosforo che facevano da siepe per una lunghezza 
di venti metri, nonché tre piante di schefflera e un 
corbezzolo.

Mi chiedo perché tanto inutile scempio.
Rendo di pubblica ragione l’accaduto ad ogni 

utile buon fine e con la speranza che tale 
deturpazione non abbia più a ripetersi.

Carla Verona
Bonassola, 20 agosto 2003

Qui sull’Isola della Lente siamo inorriditi. 
Come possono succedere queste brutte cose? 

Domande di un bagnante

1. Si sa che chi nuota in mare, al largo, dovrebbe avere al seguito un palloncino di segnalazione. Ma quanto 
al largo: oltre i 100 m ?. E poi: da che "costa" si conta, qui a Bonassola, con la configurazione della baia a 
"U" che si affaccia sul mare ? Dalla spiaggia, o anche dagli scogli delle rive ai lati ? Insomma: se nuoto fino 
alla Madonnina bordeggiando bordeggiando a 10 m dagli scogli, devo portarmi il palloncino ?

2. Ma non si e` appena fatta una legge che dice che qualunque natante a motore non deve supeare i 10 nodi 
entro 1 kilometro dalla riva ? Se e` cosi`, non mi sembra che siano in molti a saperlo (o a farlo ...). E anche 
qui, da che "costa" si conta il kilometro? Forse vale la pena chiarificare e ricordare.

Visto che la Lente e' letta un po' da tutti i turisti, forse sarebbe una buona idea riassumere le regole 
principali dell'uso del mare, da scrivere sulla Lente all'inizio di ogni estate, a buon "memento" di tutti noi, 
per migliorare le tranquillita e la sicurezza di Bonassolesi e turisti.
Un abbraccio,   Gigi Tasso

 Cercheremo risposte alle tue domande, caro Gigi. Ci sembrano argomenti importanti per tutti!
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Libri e territorio

Invito al libro

La Mongolfiera di 
Humboldt
di Massimo Quaini

Alcune sere fa all’aperto, presso la Loggia di 
Levanto, è stato piacevolmente presentato un libro di 
Massimo Quaini che ci riguarda da vicino. Il titolo è 
tanto attraente quanto complesso: La Mongolfiera 
di Humboldt  -  Dialoghi sulla geografia ovvero 
sul piacere di cercare sulla  Luna la scienza che 
non c’è .

E’  un lungo e impegnativo discorso condotto da 
una brigata di dotti geografi riuniti  nella “selvatica 
valletta” di Gambatiggia. Scopo dell’ occasionale 
convegno è nelle parole dell’autore “ragionare di 
una geografia più attenta ai bisogni della collettività 
e allo sviluppo locale”. L’intento chiaro e quanto 
mai concreto si affida a una scrittura che affascina 
ma di cui è difficile definire il carattere. Già 
l’elegante forma del dialogo letterario - filosofico ci 
riporta a tempi lontani, e così pure l’incredibile 
ricchezza di citazioni che avvalorano le contrastanti 
opinioni dei dialoganti in quella che a prima vista 
sembra una gara di illimitata dottrina. Il lettore ne 
rimane un po’ abbagliato e un po’ stordito, fino a 
che si chiarisce il senso dei continui richiami: da 
Barthes a Calvino, da Annio da Viterbo a Walter 
Benjamin, fino a Dario Fo e a Gianni Brera. 
Passato e presente entrano nel discorso e 
gradualmente portano a quello che è il tema centrale 
del libro.

Accanto ad una geografia “orizzontale” che mira 
alle grandi scoperte e spesso ai giochi di potere, c’è 
una geografia “verticale” che induce 
all’”esplorazione ripetuta e sistematica” fino a 
costruire la “mappa in profondità del viaggiatore 
lento”. In essa acquista valore l’attenzione e quindi 
la cura del territorio, conosciuto a fondo mediante 
tutti i sensi fra cui l’odorato ha la parte principale. 

La scelta di Gambatiggia come punto di partenza 
appare più che giustificata, quasi necessaria, e la 
divertente naturalezza di alcuni momenti della 
cornice ne è una prova: “La brigata era affaccendata 
nella preparazione della cena, quando, dalla strada 
che scende in Gambatiggia dai Bagari (una vasta 
macchia montuosa che separa Levanto da 
Monterosso), nella semioscurità della sera si fece 
avanti, per dissetarsi alla fontana, la figura 
allampanata di un viandante seguito di lì a poco da 
una donna. Amerigo li invitò ad unirsi alla cena 
apparecchiata sotto il fico e a raccontare da dove 
venissero. 

Un bicchiere di vino e il profumo del fumante 
minestrone che Gaia stava portando in tavola vinsero 
la timidezza che si leggeva nel comportamento di 
tutti e due....”.

Ai piedi di Gambatiggia, Levanto stessa acquista il 
ruolo di terra di studio e di riscoperta per le 
caratteristiche naturali, per la sua storia antica, per le 
origini e l’opera del grande cartografo - geografo 
Matteo Vinzoni, presente in tante pagine del libro. 

Ad Est di Levanto le Cinque Terre e tutto il golfo 
di Spezia, e poi il Ponente, e infine l’intera Liguria 
appaiono un ideale laboratorio sperimentale per una 
moderna geografia ben integrata. Ne è garanzia il 
carattere forte e insieme fragile di un territorio stretto 
tra la solarità della costa e l’ubago dei monti alle sue 
spalle, la specificità delle colture, dei sistemi di vita, 
delle vie di comunicazione: terra da percorrere, da 
conoscere, da salvare.

Da queste considerazioni devono trarre ragione e 
forza nuovi progetti, nuove strategie tecniche, un 
pressante bisogno di collaborazione nella ricerca 
delle vie per uno sviluppo sano e sostenibile.

L’ultima parte del libro è dedicata a due temi di 
grande attualità: i problemi legati ai piani urbanistici 
e alla globalizzazione.

Utilissimi gli indici e l’ ampio apparato 
bibliografico; di eccezionale interesse, oltre che 
divertenti, le numerose illustrazioni. 

      W.M.

(Massimo Quaini, La mongolfiera di Humboldt, Edizioni 
Diabasis, Reggio Emilia, 2003, € 22.00)
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Arrivederci in edicola per ottobre

3
La cassetta postale rossa della “Lente”, 

che per ora... si trova nel portone di 
Piazza Centocroci, n.8 .

o magari ci incontriamo per la strada.....
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Iniziative

La Lente  è sempre in distribuzione 
gratuita presso la Pro Loco e l’edicola di 
Bonassola. Per numeri arretrati rivolgersi 
alla Pro Loco o direttamente alla redazione, 
che è aperta ogni giovedì, dalle 17 alle 19 
presso la Biblioteca Civica di Bonassola. 
Chi desidera scriverci o farci pervenire del 
materiale ha a disposizione diverse 
soluzioni:

1
Lasciare il messaggio in Pro Loco,

a Giorgia o Eleonora

La Lente

I Giovedì della Lente

Tutti i giovedì 

la redazione riceve 

i lettori e i collaboratori 

presso la Biblioteca Civica, 

nel palazzo del Comune,

dalle 17 alle 19.

Aiutiamo la 
Croce Azzurra

Molti avranno visto in giro i comunicati della 
Croce Azzurra che parlano della nostra 
ambulanza: si tratta della necessità di cambiarla 
con una di classe migliore (classe A invece che 
B), secondo le norme vigenti e soprattutto 
nell’interesse comune, dei Bonassolesi come dei 
turisti. La Croce ha cominciato una raccolta di 
fondi e ha già ottenuto, oltre al contributo del 
Comune, molte offerte grandi e piccole per 
l’acquisto di un mezzo adeguato. La spesa però 
è molto elevata e la cordata dei sostenitori è 
arrivata a metà dell’importo.
La Croce Azzurra fa quindi ancora appello al 
senso di solidarietà di tutti per continuare nella 
raccolta dei fondi. 
-
Un contributo a questa causa viene anche dalla 
Settimana dell’Astronomia. 
Infatti il giorno dell’annullo postale saranno 
reperibili a Sant’Erasmo i fascicoli 
L’esplorazione di Marte raccontata attraverso 
i francobolli, un accurato lavoro di Renato Dicati 
in onore della grande opposizione e dell’annullo 
postale. I fascicoli, stampati in numero chiuso da 
collezione (150 copie), con copertina a colori, 
portano anche uno spazio specifico per 
l’annullo. 
Questa pubblicazione, prodotta a carico del 
Comune, sarà distribuita a seguito di un’offerta,. 
Il ricavato andrà interamente alla Croce Azzurra. 
E’ un ulteriore contributo che il Comune, con 
sensibilità,  desidera destinare a un progetto 
essenziale per la vita di Bonassola e dei suoi 
ospiti..


