2008

Un saluto affettuoso ai lettori dell’Almanacco della Lente!

L’edizione 2008 mostra principalmente una novita che é sotto gli occhi
di tutti: abbiamo cambiato formato. Abbiamo compattato le nostre
pagine nella grandezza di un’agenda, sia per rendere il volumetto piu
maneggevole e personale, sia per distribuire il materiale in modo un po’
diverso.

Ci troverete dentro i contributi delle “penne” storiche della Lente, ma
non mancano interventi nuovi. L’Almanacco conserva la sua funzione di
raccoglitore della scrittura libera che durante I'anno i collaboratori
hanno lasciato nella cassetta della posta, presso la Pro Loco o nell’e-mail
della Lente: ricordi, ricette, poesie, racconti. Molto del mondo di
Bonassola, che non sempre trova spazio sulla nostra “Lenticchia”
mensile, si riversa in questa raccolta. Sono tutti scritti originali e inediti.
Ogni mese ha una ricetta di stagione di Lina, piu altre proposte
gastronomiche allettanti, ed é scandito, come I'anno scorso, dalle notizie
astronomiche del mese curate da Renato Dicati, che ci ha fornito inoltre
elegantissimi francobolli zodiacali delle Maldive (dalla stessa serie del
foglietto che appariva sulla copertina dell’'anno scorso) per le tavole dei
mesi. Ci sono poi, liberamente inseriti, frammenti di prosa e poesia.

Ci piacerebbe che I’Almanacco rimanesse a lungo nelle mani dei lettori e
li accompagnasse per tutto il 2008, non solo come miniera di ricordi, ma
come strumento del presente, attraverso il quale pensare alla Bonassola
di oggi e di domani. | Bonassolesi sono giustamente affezionati al loro
passato, che ricordano con una limpidezza tale che ancora ci emoziona e
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ci diverte, ma sono ben certi anche di avere un futuro da costruire. Oggi
non e cosa facile, per nessuno.
Noi non vogliamo proporre solo dei bei ricordi, ma invitare tutti a
trovare - magari partendo dalla memoria e dal rispetto della propria
identita - una libera relazione di idee e di progetti. La vita della “Lente” &
legata a questo desiderio di vedere, ascoltare, riconoscere, condividere,
sperimentare. Noi speriamo, insomma, di essere vivi dentro e anche
oltre I’Almanacco, insieme con le persone che ricordano e progettano,
nel rispetto del paese e di chi lo abita per molto o poco tempo durante
I’'anno. Speriamo che queste persone continuino a rivolgersi a noi e a
collaborare, scrivendo e facendo.
Ringraziamo il Comune, in particolare I’Assessore Giampiero Raso che
oggi lo rappresenta in redazione, e la Pro Loco di Bonassola, prezioso
tramite con i lettori.
Grazie naturalmente a tutti coloro che hanno collaborato con i loro
scritti e grazie al “Papiro”, che ci stampa con passione e precisione.
Auguriamo a tutti un felice anno e un buon divertimento nella lettura.
Ciao Bonassola, buon 2008!

Tiziana

Ciao Wilma, speriamo di essere sempre all’'altezza!...



Gennalilo

Tramontana

Quando arriva dalla collina del monte Gromolo, scivola fredda sulle
rocce e fra gli aghi dei pini, spettina I'erba dei prati.
Mentre sferza le case di Montaretto, insinua le sue dita gelate fra le
viuzze e gli archi.
La tramontana e una vecchia strega che ruba dalle cantine il profumo del
vino e lo porta giu lungo la valle del Rebiasco.
Anche gli ulivi agitati piegano i loro rami al suo passaggio.
E' un sabba di foglie d'argento fino alle prime case del paese.
Urla rabbiosa sui tetti e le persiane, fredda e implacabile giu, fino agli
archi della spiaggia.
Le palme della piazza si torcono impazzite e gridano scarmigliate
lasciando cadere datteri e pezzi di corteccia.
Gli uccelletti che abitano li strillano intirizziti: “Questa casa e piena di
spifferi!”.
La tramontana sbuffa via cartacce e foglie secche, fuma anelli di polvere,
arruffa il pelo ai cani, spettina tutti.
Poi, quando arriva al mare, lo sferza e lo appiattisce, come se qui avesse
finito la sua corsa fredda.
L'acqua & un lago senza onde e aspetta rabbrividendo la prossima
raffica...

Elisa



Il cielo raccontato da Renato - Gennalio

Il protagonista astronomico del mese e Marte, che era giunto
all'opposizione il 24 Dicembre del 2007.
In quella data il pianeta rosso sorgeva al tramonto e tramontava all'alba.
Nelle sere di Gennaio, all'ora del tramonto, Marte é gia abbastanza alto
nel cielo orientale. Posizionato nella costellazione del Toro, risplende di
magnitudine -1.5.
In questo mese anche Saturno si prepara a rinnovare le sue apparizioni
nell'anno 2008. A meta del mese sorge intorno alle 20.00 e si trova a
circa 8 gradi est dalla stella Regolo del Leone. La magnitudine del pianeta
e di 0.5, quella della stella 1.4. Ricordiamo che la magnitudine fornisce
un valore della luminosita degli oggetti astronomici: piu basso € il valore,
piu e luminoso l'oggetto. Per i pianeti piu luminosi la magnitudine
generalmente € un numero negativo.
Venere continua a regnare nel cielo del mattino. All'inizio del mese sorge
a sud est circa tre ore prima dell'alba e si porta fino a 20 gradi di altezza
sull'orizzonte. La sua eccezionale magnitudine di - 4 rende visibile anche
con un modesto telescopio la sua forma gibbosa.
Le persone mattiniere potranno vedere una sottile falce di Luna che
passa vicino al pianeta il 4 e il 5 Gennaio. A fare loro compagnia il giorno
5 c'e la rossa stella Antares della costellazione dello Scorpione.
Il giorno 25 invece il disco quasi pieno della Luna si avvicinera di soli 3
gradi a Saturno.
Il 31 Gennaio Venere sorge circa meno di due ora prima dell'alba e
condivide la scena con Giove, che splende gia di magnitudine -1.9.
Renato

Le tavole astronomiche utilizzate per illustrare le costellazioni citate nel
nostro Almanacco sono tratte dall'atlante Urania's Mirror, or a View
of the Heavens di S. Leigh, pubblicato a Londra nel 1823.
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Perseo: una delle costellazioni

cuore delle notti di Gennaio

che possiamo ammirare

proprio sopra la nostra testa nel

Insolito inverno

Solo ieri, il sole

scaldava la mia casa,
imperlava di sudore

la mia fronte,

la mimosa tingeva di giallo
il mio giardino.

Ogai il vento

ha cancellato tutto,

la pioggia insistente

batte sulle imposte,

la collina

di un tulle bianco si é vestita.
Carla



Appuntamento con Lina

Sono le sette e mezza, io chiudo il negozio e questa sera mi va di
allungarmi un po’. Decido quindi di fare un giro lungo prima di andare a
casa, vista la serata cosi calma e dolce. Ma che silenzio!

La mia mente ritorna indietro di tanti anni: anche allora a queste ore
c’erano gli ultimi ragazzi per le strade a giocare, incuranti del vociare
delle loro mamme che si sgolavano chiamando ognuna il nome del
proprio figlio o figlia (io ero fra quelli). Poi di corsa a casa, con le gote
rosse rosse, ed io spesso le buscavo. Il tavolo era gia apparecchiato per la
cena; non che ci fosse tanto assortimento, per lo piu erano i cavoli neri
dell’orto bolliti con le patate, ma Dio come erano buoni!

La mamma spremeva un limone intero, poi metteva tanto olio d’oliva che
proprio galleggiavano. Al posto del pane faceva i “frisceu de granun”, le
frittelle di farina di mais.

Ricetta: Frisceu de granun
Prendeva la farina di mais, aggiungeva una cipolla tagliata finemente e
foglie di borragine, sempre tagliate finemente, sale e acqua quanto basta
ad ottenere un impasto (che non deve essere molle). Poi, raccogliendone
un po’ fra le due mani, schiacciava I'impasto e formava la frittella, che
friggeva in abbondante olio d’oliva.
Mi piaceva, quando li giravo nella padella o li vedevo gia in tavola,
riconoscere la sagona delle mani di mia madre stampata su queste
frittelle.

Lina



16 gennaio 1965

| ricordi dell'infanzia, a volte, riaffiorano cosi, senza cercarli, come se
improvvisamente da un recondito angolo dell'archivio mentale si
spalancasse una porta e lasciasse uscire cio che vi era ben custodito: non
li hai cercati, ma cominciano a venir fuori, belli O brutti che siano, e tu
non puoi far altro che vederteli passare davanti. Non puoi modificarli,
non puoi cancellarli, puoi solo sforzarti 0 meno di approfondirli, di tirar
fuori particolari O collegarli ad altri ricordi. Ed é in uno di questi
momenti che e scaturito uno di questi ricordi.

Era il 16 gennaio de 1965, un sabato, avevo nove anni, le lezioni erano da
poco terminate e fuori c'era un bel sole; non ricordo se facesse freddo,
del resto i bambini non sentono mai il freddo... Con allegria salutai i
compagni all'uscita da scuola con il proposito di rivederci al pomeriggio
per giocare insieme. Le chiavi di casa erano, come al solito, sulla porta;
allora vi si potevano lasciare giorno e notte. Per la nostra famiglia non
erano tempi buoni: mio padre si spaccava la schiena per dodici ore al
giorno per farci vivere con dignita, ma soprattutto per farci mangiare.
Eppure in casa c'era il televisore, acquistato con i risparmi del lavoro di
mia sorella.

All'epoca non erano in molti ad averlo, e solo fino a poco tempo prima
per vedere la tv occorreva recarsi alla "Societa". La "Societa”, come tutti
la chiamavano, altro non era che la sede dell'Aurea”, una societa di
mutuo soccorso tra le piu antiche della Liguria, fondata in tempi in cui la
solidarieta e I' aiuto reciproco avevano davvero un significato. Ed era in
guesta sala che la sera molte delle donne del paese, chi con i figli, chi
senza, si ritrovavano per celebrare un rito. Ci si recava alla Societa dopo
cena e nella sala stracolma si attendeva con trepidazione la messa in onda
del "Carosello", una serie di lunghi spot pubblicitari d'autore che nulla
avevano a che vedere con la pubblicita odierna. Il tutto durava circa

mezz'ora, ed al termine ciascuno riprendeva la strada di casa,
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commentando piu O meno positivamente quanto appena visto.
All'epoca 1 lavori per la costruzione della nuova linea ferroviaria
procedevano a ritmo serrato: i camion, le ruspe, il frastuono del mulino
che macinava le pietre, la tromba che annunciava le fragorose esplosioni
delle mine alle quali seguiva una gragnola di pietre, I'odore acre della
polvere da sparo; tutto questo era diventato, per il paese, la normalita.
Il centro era trasformato in un enorme cantiere con le strade che, ancora
sterrate, quando pioveva si trasformavano in paludi, con il mare
perennemente marrone per i detriti che vi venivano scaricati. In giro si
vedevano persone sconosciute che parlavano dialetti incomprensibili,
facce dure, di chi si guadagnava il pane con il sudore, tra i rischi
guotidiani che il loro lavoro comportava. Facce anche simpatiche,
sorridenti, con le guance rosse, montanari buoni che erano stati costretti
ad allontanarsi da casa per garantirsi un futuro: erano i "cariolanti".
Uno dei passatempi preferiti da noi bambini, come si pud ben
Immaginare, era guardare affascinati ruspe e camion, fino a poco tempo
prima neanche immaginabili dalla nostra fantasia, che con estrema
facilita demolivano muri, scavavano buche, spostavano massi; eravamo
davvero privilegiati ad avere gquesta tecnologia a portata di mano. Sulla
spiaggia, trasformata in discarica, si andavano a cercare pezzi di miccia a
cui appiccare il fuoco, O i numeri di plastica gialla che si trovavano
inseriti negli spezzoni dei fili elettrici dei detonatori. Poi c'erano i sassi
con la pirite, che alla luce del sole brillava come oro. Ovviamente piu si
cercava vicino alla "discarica"”, piu si avevano probabilita di trovare cio
che si cercava, incuranti dei camion che continuavano a scaricare il
cuore della montagna in mare. Spesso si finiva a fare battaglie con i sassi,
una vera e propria sassaiola dalla quale ogni tanto qualcuno usciva,
ovviamente, ferito.
| detriti avevano riempito la parte di mare e di spiaggia che una volta era
detta del "cagou™ O dei "cassoni", per via di quegli enormi massi e blocchi
di cemento messi a protezione della ferrovia dalle mareggiate. La
discarica si estendeva, nel periodo di massima espansione, dall‘arco del
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viadotto ferroviario posto piu a levante sino al ruscello che scorre sulle
rocce vicino ai bunker, ed era alta sino a coprire per meta lo scoglio "del
Leone".
Mi sedetti a tavola ed avevo appena iniziato a mangiare, quando un boato
squarcio l'aria creando un'onda d'urto che rimbalzo sulle colline e torno
indietro con quasi pari intensita. Il piatto in cui stavo mangiando si
sposto, i vetri delle finestre che andavano in frantumi si conficcarono nei
muri nei quali si erano aperte delle crepe, i soprammobili caddero a
terra; tutti in casa ci guardammo senza capire, attoniti e spaventati. Le
prime urla giungevano dalla finestra, mentre un’enorme nube di polvere
oscurava il cielo ed ammorbava l'aria: "la polveriera, e esplosa la
polveriera™ urlava qualcuno. Non poteva essere: la polveriera era una
baracca scura di legno in cui venivano custoditi gli esplosivi per le mine e
la potevo scorgere dalla finestra ancora integra. Poi qualcuno inizio ad
uscire da casa e, con il diradarsi della polvere, si riusci a percepire la
verita: "e scoppiato il treno”.
Un’esplosione aveva colpito alcuni vagoni ferroviari con una forza
dirompente inaudita, spargendo rottami e lamiere ovunque nel raggio di
centinaia di metri. Nei miei ricordi di bambino ci sono urla, confusione,
gente che corre e l'odore, un odore forte e particolare che penetrava
nelle narici. Riuscii anch'io ad uscire, spinto dalla curiosita, e lo
spettacolo che mi si presento era sconvolgente, troppo per un bambino:
quella che era stata una carrozza ferroviaria pendeva informe dal
viadotto, le strade impercorribili, il torrente ed il campo di calcio
completamente ricoperti da lamiere contorte, pezzi di poltrone di prima
classe ancora fumanti, vetri, oggetti personali; in un angolo, un corpo
dilaniato dall' esplosione: fu quello lI'unico che i miei occhi videro, gli
altri sono il frutto di racconti agghiaccianti. | morti furono undici.
Alcune fortunate circostanze fecero si che nessun bonassolese perisse in
guella tragedia: quello era il treno del ritomo degli studenti da scuola
che, per consuetudine, prima che il treno si fermasse, attraversavano le
vetture di prima classe per scendere piu vicino alla stazione; il destino
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volle che quel giorno la porta di comunicazione tra le carrozze fosse
chiusa. Altri raccontarono di analoghe fortuite circostanze, qualcuno
parlo di miracoli.
La concitazione regnava, gente che arrivava con mezzi di fortuna dai
paesi vicini, le ambulanze che percorrevano la strada da Levanto con
difficolta a causa dei detriti taglienti che bucavano gli pneumatici. |
giorni che seguirono furono di una tristezza infinita: la scuola era
inagibile, non si poteva giocare, pochi uscivano e la tv resto spenta in
segno di lutto.
Si seppe poi che l'esplosione fu causata dalle casse di esplosivo,
necessarie per la realizzazione delle gallerie, scaricate dal treno merci in
sosta sul secondo binario e che, come mille altre volte era stato fatto,
erano state lasciate sul terrapieno che divideva i1 due binari in attesa di
trasportarle alla polveriera. Esplosero, non credo sia stato realmente
appurato il perché, proprio mentre il treno passeggeri arrivava in
stazione. La colpa? Se la memoria non mi inganna furono condannati in
1° grado il macchinista del treno merci ed il capostazione, ma in realta
credo che nessuno realmente pago per quei morti.
Penso che molti dei nostri ragazzi, non certo per colpa loro, non siano a
conoscenza di questa grave tragedia che pure ha segnato tragicamente la
storia del paese; in fondo, anche chi | 'ha vissuta, non ha mai fatto nulla
per ricordare, non esiste traccia di quanto accaduto, solo | morti ed i
ricordi dei loro cari.
E' strana la mente umana: mi trovo in una stanza d'albergo a migliaia di
chilometri da casa, solo, in una gelida domenica pomeriggio, e questo é
guanto ha prodotto: un ricordo, solo un ricordo scaturito, forse, dal
fischio di un treno di passaggio.

Giuseppe Romeo
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Febbraio

Appuntamento con Lina

“Febbraietto corto corto maledetto”, cosi ci faceva scrivere per intere
pagine di bella scrittura la nostra maestra. Sicuramente ora non si usera
piu.

E’ carnevale, la mia maschera é la solita di tutti gli anni, ossia “la zingara”.
Stacco le tende dell’appartamento di sotto, che affittiamo ai villeggianti,
le adatto a mo’ di gonna lunga, metto in testa un gran fazzoletto, mi
trucco le gote con il rossetto della mamma (che, poveretta... era l'unico
suo vezzo) ed esco, ché i compagni mi aspettano. Ma, ahimé, mi
riconoscono subito!

Ricetta: Frisceu di baccala
E’ ancora freddo e siamo ancora con i frisceu.
Spesso ci propinavano quelli con il baccala, che piacevano tanto ai nostri
genitori e a noi bambine un po’ meno... Allora... Oggi invece ci piacciono
eccome!
Mia madre sfila il baccala a pezzetti, liberandolo dalle lische e dalla pelle,
fa la solita pastella di acqua, farina e pochissimo sale, perché é gia salato
il baccala.
Tuffa il pesce nella pastella e lo frigge.

Lina
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Il cielo raccontato da Renato - Febbraio

In questo mese il pianeta Marte si prepara ad accomiatarsi da noi ! Dopo
avere completato il suo movimento retrogrado alla fine di Gennaio, il
pianeta rosso adesso si muove verso est, sullo sfondo delle stelle del
Toro.
All'inizio del mese Marte ha gia perso molta della sua luminosita ed e
passato dalla magnitudine -1.5 a -0.2, testimoniando cosi il suo
progressivo allontanamento dalla Terra. Man mano che il mese avanza
I'attenzione si sposta sempre piu verso Saturno. Il pianeta degli anelli
giunge all'opposizione, cioe nel punto piu vicino alla Terra, il giorno 24.
Quella notte il pianeta, di magnitudine 0.2, sorge esattamente al
tramonto, attraversa il meridiano a mezzanotte e tramonta all'alba. La
sua posizione e nella costellazione del Leone, a circa 5 gradi dalla stella
Regolo.
Venere e Giove, che dalla fine dello scorso mese si levavano insieme ad
oriente, poco prima dell'alba, il primo giorno di Febbraio sono appaiati
nel cielo, distanziati di solo mezzo grado (la dimensione apparente della
Luna)!
La loro luminosita eccezionale (Venere ha una magnitudine di -4.0,
Giove di - 1.9) ne fanno uno spettacolo irripetibile che merita di
sacrificare una mezz'ora di sonno). La mattina del 3 febbraio la loro
distanza e gia salita a 2 gradi, ma alla coppia si aggiunge una sottile falce
di Luna calante, distanziata solo di una decina di gradi. Non perdetevi
guesto spettacolo intorno alle 6!
Infine, intorno alla meta del mese inizia ad essere visibile anche il piccolo
Mercurio che verso la fine del mese si avvicina a Venere. Cercate di
osservarli un'ora prima dell'alba.

Renato
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TAURYUS

La costellazione del Toro.

Momenti felici

Mi chino sulla sabbia
e disegno un fiore;

se lo porta via

il respiro dell’'onda.
Guardo sul mare

il riflesso del sole

che si allunga

e penso che al mare

e piaciuto il mio fiore.
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Scherzi...

Effetti speciali

Arrivo a Bonassola in un pomeriggio d’inverno, uno di quei pomeriggi
cortissimi che, quando il tempo e bello, preludono a tramonti
spettacolari. Posteggio, salgo a casa e subito esco di nuovo, per restituire
un po’ di dignita al mio frigorifero, che piange miseria. Dagli archi di via
Rezzano, quasi deserta, mi colpisce la luce del sole che tramonta, di un
arancio intenso. Allora penso che il frigo puo attendere una mezzoretta e
mi lascio attirare sulla spiaggia da quella luce calda, che sveglia il mare di
paglie d’oro. Un tramonto bello, ma normale, penso...

Il cielo e limpido e ancora azzurro; solo all’orizzonte si addensano delle
nubi compatte, che sul pelo delllacqua sono come un muro grigio,
densissimo. 1l sole sta per calare dietro quella parete fitta, il suo disco di
fuoco si rimangia velocemente la lama di luce che accende il mare fino
alla riva, poi scompare inesorabilmente dietro a quel sipario di nubi. Uno
che non conosce i tramonti pensa “fine dello spettacolo”... e invece il
bello sta per cominciare.

Poco dopo essersi immerso dietro la coltre nera che Ii, proprio li, & piu
pesante che su qualsiasi punto dell’orizzonte, contro un cielo color
pastello il sole accende come per magia il bordo delle nubi. E’ un nastro,
un orlo di fuoco vivo, che borda sottile il profilo della massa nera, come
un incendio su una montagna, come l'orlo di brace di una lettera data alle
fiamme da un amante tradito o da un malfattore che vuole far scomparire
il documento che lo accusa... Il bordo e sottile, ma é della stessa materia
del sole.

A questo punto, anche uno che non capisce i tramonti si ferma e aspetta:
probabilmente succedera ancora qualcosa.

Infatti I'orlo di fuoco lentamente si stempera e si approfondisce. Ora
sembra il bordo di un cratere infuocato, un fiume di lava, oppure l'inizio
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di un mondo nuovo, fatto di montagne incantate che si inseguono.
E’ qui che arriva lo scherzo: improvvisamente in quel fitto muro color
antracite, che sembrava fatto della stessa materia dell’Himalaya, si apre
un buchino, minuscolo, proprio sull’'orizzonte, quel tanto che basta
perché la luce rossa del sole trovi ancora un varco. Nel muro appare
quindi una lanterna lontana, una specie di fanale misterioso, come se
laggiu potesse esserci un treno che viaggia verso l'infinito.
Solo un attimo per meravigliarsi, e il muro si € rimangiato il puntino di
fuoco.
E’ qui che si vede se uno sta al gioco o no: potresti anche andartene... ma
se rimani vinci una bella, ulteriore sorpresa. Il sole ha capito che con te si
puo scherzare, e allora ecco che il muraglione si riapre, ma questa volta
sul filo dell'orizzonte appare wuna mezzaluna rossa, smagliante,
lontanissima. E’ lo spinnaker di una barca fantasma, la vela di un
bastimento dal tragico destino; sembra sospinta dal vento, in quel cielo
cupo di tempesta orlato ancora di una linea di fuoco. Senti che c’e una
storia di uomini dentro quella luce.
Ora si, sta finendo lo spettacolo. Il veliero scompare, le luci si spengono,
I'aria sta diventando fredda. Nel mare, davanti a me, il profilo nero di un
pesce che guizza dentro e fuori dall’acqua in cerca di cibo.
In cielo, proprio sopra di me, una falce luminosissima di luna si prepara
ad entrare in scena per lo spettacolo notturno.
Mi piace essere qua.

Tiz
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Pubblicita

...La domanda da un milione... T
...tira fuori la pistola...
...chi dei due é I'imbroglione? "
...e se lei rimane sola?...

...E’” il momento del duello:
chissa come finira?

Ma che arriva sul piu bello?
Stop! C’e la pubblicita!
...Fischia I'arbitro un rigore...

C’e lo spot dei pannolini!
Ma e la mia squadra del cuore...
....Guarda un po’ che bei bambinil...
Vuoi sapere il risultato?
E se e andato tutto OK?
Se il portiere avra parato?
Please, no problem! C’¢ il replay!
Elisa

La nostra cara Lisa

Chi ha frequentato il Circolo Arci a Montaretto ricorda sicuramente la
nostra cara Lisa svolgere il suo lavoro di barista.

Emblematica figura dalla corporatura salda e il viso “rosso” per natura,
solitamente vestiva capi colorati, anzi coloratissimi, dal rosa intenso al
rosso (il colore che in assoluto prediligeva) e spesso indossava una
femminile bandana fucsia, per raccogliere i capelli quando erano piu
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ispidi del solito.
Settant’anni portati bene, si muoveva con flemma; ombrosa per
carattere, facile ad impermalirsi e a risentirsi, quando qualcuno compiva
un gesto a lei sgradito a dir poco “tuonava”. Lisa da ormai piu di
trent’anni prestava il suo lavoro e volontariato al bar del circolo, e da
guando era rimasta sola la Casa del Popolo era la sua seconda casa e guai
achi gliela toccava. | soci frequentatori, con cui si ritrovava ogni giorno,
erano la sua famiglia.
La mattina scendeva a fare la spesa, in estate sedeva ai tavolini fuori e
gustava con appetito la focaccia, rigorosamente con le cipolle; intanto
controllava che tutto andasse per il meglio. Rientrando a casa, bagnava i
fiori sul terrazzo, poi seguiva i programmi televisivi che le piacevano di
piu, ai quali non avrebbe mai rinunciato, seduta in poltrona con le gambe
stese su un’altra, e finché non erano finiti non pranzava.
La pennichella sostituiva il digestivo, poi la passeggiata pomeridianae la
sera, dopo aver cenato, alle 20 in punto, con una grossa lampada e le
chiavi in mano scendeva ad aprire il bar. Fra un cliente e I'altro sedeva
con noi ed ogni tanto, come diversivo, metteva una monetina nei
videogiochi e faceva una partita.
Era molto affezionata ai bambini, in special modo ai cuginetti e al piccolo
Francesco, dei quali custodiva le foto in un portaritratti sul tavolo della
sala, ma anche dai bambini esigeva rispetto: per lei, ma soprattutto per la
struttura in cui prestava servizio.
Anni addietro faceva il turno pomeridiano e quando, alle 13 e 1 minuto,
squillava il telefono, sapevo gia che era lei che chiedeva aiuto a mio
marito per una lampadina bruciata o per qualche strano rumore della
macchina del caffe. Ma se aveva problemi personali si chiudeva nel suo
guscio; se ti offrivi di aiutarla era restia, per non parlare degli ultimi
tempi, quando i vicini le bussavano alla porta per sapere come stava,
visto che da qualche giorno non usciva: forse per la paura di affrontare la
malattia, si affacciava alla finestra dicendo che non aveva bisogno di
nessuno, nella speranza che i suoi problemi si risolvessero nella
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solitudine di quelle quattro mura. Si, perché lei non aveva mai fatto
analisi, non conosceva ospedali, ma solo il dottore per prescriverle le
medicine.
Nonostante la sua rude personalita, riusciva a farsi voler bene; non c’era
ragazzo che, tornando per la seconda volta alla Casa del Popolo, non
chiedesse di lei, perché in fondo dietro quel carattere burbero si
nascondeva un grande cuore. Bastava un piccolo gesto per accattivarsi la
sua simpatia. A volte i ragazzi in vacanza, prima del rientro, le
chiedevano di fare una foto insieme, dietro il bancone del bar; lei ne era
orgogliosa e poi mi diceva: “Hai visto, hanno voluto scattare una foto
con me: non sono per niente fotogenica, ma intanto io poi non la vedo...”.
In estate, quando la sera si tendeva a far tardi ma era ormai orario di
chiusura, non usava mezze misure e col suo vocione diceva: “Ragassi,
durmimmu chi stasseia?!”. Durante l'inverno invece le persone che
frequentano il circolo sono molto meno, cosi spesso la si aspettava e si
chiudeva insieme. Lei, dopo aver spento le luci e chiuso la porta,
accendeva la sua grossa pila, poi, affiancate, percorrevamo il primo
tratto di salita insieme, sino al piccolo cancello che la conduceva a casa, e
ci lasciavamo con la buona notte.
Da quasi un mese era in convalescenza in seguito ad un piccolo
intervento; la sera, chiusa la porta del bar, il nostro sguardo era volto alla
sua finestra, solitamente ancora illuminata a conferma che era ancora
alzata e stava bene. Ma una mattina, nonostante la casa fosse illuminata a
giorno, il bussare alla porta, dapprima regolare, poi sempre piu energico,
é stato vano...
Ora, al calar del buio quella finestra rimane oscurata. Quando vado al bar
rivivo ogni volta i suoi metodici gesti, quelli che compiva finché ci
lasciavamo davanti al piccolo cancello, penso a lei, a quella persona che
faceva “rumore”, e proprio per questo avverto ancora di piu, nello
struggente silenzio, un incolmabile vuoto.
Nonostante tutto, grazie Lisa a nome di tutti gli amici della Casa del
Popolo. Carla
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Favola per i1 piu piccini

C’era una volta un cavallo che pascolava in un prato mangiando I'erba
fresca. A un tratto si giro e vide arrivare sul sentiero una capretta con un
bambino in groppa come fosse stata un pony, e infatti il bimbo e la
capretta stavano facendo proprio quel gioco. Il cavallo li guardo un
poco, poi scoppio in una fragorosa risata e disse al “pony” (che era una
capretta): “In vita mia non ho mai visto un pony cosi piccolo!”, e
continuava a ridere a crepapelle.
La capretta si offese cosi tanto che gli diede una cornata negli stinchi. Il
cavallo si volto e a sua volta le diede un calcio che la fece volare per aria.
Mentre era in volo, la capretta si giro e disse al cavallo: “lo saro anche
piccola, ma so volare!”. Allora il cavallo provo anche lui a volare, per
non dargliela vinta: ormai I'aveva presa coma una sfida.
Nonostante tutti i tentativi, pero, non ci riusci. Provo anche a buttarsi da
un poggio altissimo, ma fece un fragoroso ruzzolone e la capretta lo
derise divertita. Molto offeso per la brutta figura che aveva fatto, il
cavallo le sferro un altro calcio che la mando sopra un albero, e la
capretta ancora una volta per beffarsi del cavallo gli disse: “Guarda qua,
so anche arrampicarmi sugli alberi!” e poi con un balzo da camoscio
salto giu atterrando perfettamente sulle quattro zampe.
Il cavallo rimase cosi male che non le rivolse piu la parola e da quel
giorno ciascuno si fece i cavoli suoi... e qualche volta anche quelli del
vicino, se nel campo ce n'erano di gustosi e invitanti...

Renza
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Le corna

Quando Dio creo gli animali, li distribui con criterio sulla terra: nelle
foreste, sulle montagne, negli oceani, nel cielo. Com'era bella la tigre con
I suoi occhi fieri e quella pelliccia cosi particolare; e la balena con la sua
mole grigia; e I'aquila con le sue grandi ali. Erano stupendi, praticamente
perfetti... anche se, forse, qualche ritocco era ancora necessario.

Per esempio l'elefante cosi alto e possente come pud chinarsi per
prendere il cibo? Ecco! Trovato! Allunghiamogli il naso e il gioco e fatto.
E la scimmia che si lancia, incurante del pericolo, da una liana all'altra?
Facciamole una coda prensile che la aiuti come un quinto arto...

Cosi si diverti a ridipingere le penne ai pappagalli, a togliere le zampe ai
serpenti per farli strisciare meglio; allungo il collo alla giraffa e il muso al
formichiere; rinforzo il guscio alla tartaruga e cosi via...

Alla fine di questo lavoro immenso, si soffermo compiaciuto ad
ammirare la sua opera. Aveva dato anche un minimo di intelligenza ad
ognuno, che permettesse loro di vivere, procurarsi il cibo e difendersi
dai pericoli.

Ma in quei piccoli cervelli, come in quello dell'uomo, nacquero
purtroppo gli odi e gli amori, le amicizie e le invidie.

Il passerotto avrebbe voluto le ali grandi come quelle dell'aquila; la
biscia si vedeva piccola vicino all'anaconda, il gatto avrebbe voluto il
manto come quello della tigre.

E il toro, che Dio, nella fretta, aveva creato senza corna, guardava timido
e invidioso quei “rami” superbi che svettavano sulla testa dell'alce.

La mucca, che aveva ascoltato bonaria i suoi mugugni, strizzo I'occhio ad
un bufalo di passaggio, regalando cosi al toro un bellissimo paio di
corna... Elisa




Marzo

La torcia

La giornata era stata buia fin dal mattino: piovosa, grigia, coi lampioni
accesi anche in pieno giorno e con brevi, ma noiosissimi black out della
corrente.

Cosl, verso sera, approfittando di una breve tregua della pioggia, usci per
andare a comprare delle candele... (Era stufo, ogni volta che mancava la
luce, di accendere quei poveri mozziconi di una vecchia Candelora).

Poi, arrivato nella piazzetta, cambio idea: tanto valeva comprarsi una
bella torcia!

Ando dritto fino al negozio del ferramenta e fece il suo acquisto, pile
comprese e installate.

Nel frattempo aveva ricominciato a piovere: apri I'ombrello e si
incammino verso casa.

Anche a lei, esasperata dal grigiore della giornata e da quei fastidiosi
black out di corrente, era venuta la stessa idea: infilo veloce una giacca
sopra la tuta da ginnastica, un berretto, I'ombrello e via... verso il negozio
del ferramenta.

Era quasi arrivato all’'altezza della Banca, quando tac! un lampo secco e
voila!: il buio piu totale.

Gli scappo un “Porc!....” Si fermo di botto e frugo nel sacchetto: “Questa
volta non mi “freghi”: ho la torcia!”

L’'afferro e, annaspando a tentoni, la accese.

Il fascio di luce, piccolo ma intenso, illumino una faccia a pochi passi da
lui.
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Da sotto 'ombrello, lei sorrise.

Lui, da buon ligure, spense subito la torcia (che, altrimenti, la pilla si
consumava...)

Si fermarono li, davanti al bancomat, ognuno sotto il suo ombrello, ad
aspettare che tornasse la luce.

Avrebbero potuto commentare quel buio, prendersela, come sempre, col
solito cane che, ad ogni burrasca, faceva la pipi contro un palo della
corrente e provocava il black out, avrebbero potuto ridere della
situazione un po’ noiosa e un po’ grottesca.

Ma nessuno dei due (vuoi per I'emozione, vuoi per la timidezza) spiccico
parola.

| fari inopportuni di un’auto illuminarono la strada e ruppero I'incanto di
qguella breve telenovela...

Si guardarono sorridenti e complici e poi, di colpo, come se ne era
andata, la luce ritorno...

Un saluto; fine dell’incontro... lui con la sua torcia nuova spenta dentro il
sacchetto e lei che, a passo svelto, si avviava, sorridendo ancora, a
comprarne una....

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Marzo

In questo mese possiamo ammirare tutti i cinque pianeti visibili ad
occhio nudo ! Al mattino avremo la possibilita di osservare un grazioso
terzetto formato da Merurio, Venere e Giove, a cui si aggiungera, ai
primi del mese, anche una sottile falce di Luna. Di notte sono in scena
invece Marte e Saturno.

Ricorderete che alla fine di Febbraio Mercurio iniziava ad emergere dal
bagliore del Sole. La mattina del 3 di questo mese il piccolo pianeta
raggiunge la sua maggiore elongazione (distanza angolare dal Sole), di 27
gradi. Mercurio pero si tova nella parte meridionale dello zodiaco (nella
costellazione del Capricorno) e il suo spostamento sopra l'orizzonte é
relativamente piccolo.

Mercurio sorge una settantina di minuti prima del Sole e al momento
dell'alba si trova a circa 12 gradi sopra l'orizzonte. La sua magnitudine, di
tutto rispetto, € vicina allo zero (simile a quella di una delle stelle piu
luminose). Dalle alture di Bonassola non sara difficile scorgerlo. Chi
abita in paese puo fare una passeggiata alla Madonnina o comunque
raggiungere un posto da cui si possa godere lo spettacolo del Sole che si
alza sul mare. Il momento migliore per lI'osservazione € intorno alle 6.15.
Puo valerne la pena! Ricordate che non sono molte le persone che
possono dire di aver ammirato Mercurio. Si dice che lo stesso Copernico
non lo abbia mai visto.

Ovviamente non confondetelo con la brillantissima Venere che,
vicinissima a Mercurio, splende ancora di magnitudine -3.9. Piu alto, a
circa 30 gradi piu a ovest, anche Giove € molto brillante, con la sua
magnitudine di -2.

La Luna entra a fare la sua parte le mattine del 3, 4 e 5 marzo. Tenetela
d'occhio daun giorno all'altro e la vedrete prima in compagnia di Giove,
poi sempre piu' sottile, vicinissima ai pianeti interni Mercurio e Venere.
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CAPRICORNUS

I

Il protagonista delle notti continua pero ad essere Saturno. Sempre
posteggiato nella costellazione del Leone, il pianeta degli anelli ha una
magnitudine di 0.3. Alla fine del mese il pianeta passa sopra il nostro
meridiano intorno alle 10 di sera. E' il momento ideale per
un'osservazione al telescopio. Con un buon ingrandimento si potranno
ammirare non solo gli anelli ma anche la loro ombra proiettata sul grande

globo di gas.

Saturno visto dal telescopio spaziale Hubble.
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Pasqua 2008: 23 Marzo, quasi un record !

Ricordiamo che, secondo la liturgia della Chiesa Cattolica, la festa della
Pasqua deve celebrarsi la prima domenica dopo il plenilunio successivo
all'equinozio di primavera. Questa regola fu stabilita nell'anno 325, in
occasione del Concilio di Nicea. Quest'anno l'equinozio di primavera
cade il 20 e il plenilunio si ha il giorno successivo, Venerdi 21 marzo.
Pertanto la Pasqua 2008 si festeggia la domenica successiva, il giorno
23. Una Pasqua bassissima, quasi da record !
Renato

Appuntamento con Lina

“San Giuseppe frittellaio”, cosi ci dicevano quando eravamo piccoli e i
frisceu erano proprio d’obbligo. Di solito ci venivano fatti di mele e a noi
piacevano tantissimo.

Ricetta: Frisceu di mele

In una ciotola si stemperano circa 150 gr. di farina con mezzo bicchiere
di acqua e mezzo bicchiere di vino bianco, una spruzzata di rum, 6 mele
sbucciate e tagliate sottili, poco zucchero. Si amalgama il tutto e a
cucchiaiate si tuffa nell’'olio caldo. Poi si sgoggiolano e si spolverizzano
con lo zucchero.

Lina
25



Ma lI'inverno... dov’e andato?

Il tempo delle ferie era finito, le scuole erano ormai cominciate, ma
I’estate sembrava perdurare. La spiaggia, che ad agosto era affollata di
voci e colori, era tranquilla e silenziosa e i bonassolesi si godevano quelle
giornate ancora calde ed assolate, mentre i villeggianti piu fortunati
tornavano nei fine settimana e facevano scorta di salsedine e sole da
portare in citta per rendere meno grige le giornate invernali.

I giorni passavano, ma I'autunno sembrava non voler arrivare e c’era chi,
come me, approfittava per fare un ultimo bagno perché il meteorologo
aveva annunciato che a giorni il tempo sarebbe cambiato, le temperature
si sarebbero abbassate e avremmo quindi dovuto dire addio alla stagione
balneare.

Ma le previsioni non erano state del tutto azzeccate, tant’e vero che la
temperatura si era, si, abbassata, era piovuto, ma poi era tornato il caldo
e I'estate sembrava proprio non volesse cedere il passo all’autunno.

Era il 1° di novembre quando Mattia, mio figlio, chiese a suo padre se lo
accompagnava a Framura a pescare, poi si rivolse a me e disse: “Perché,
mamma, non vieni anche tu. Approfitti di questa bella giornata e ci
osservi pescare dalla spiaggia?..”.

“Perché no”, gli risposi, indossai un costume che ancora non avevo
riposto, misi nello zaino un asciugamano ed un libro e li seguii. Una volta
arrivati, loro si incamminarono lungo gli scogli, io scesi in riva al mare.
Per un giorno mi sono sentita padrona della spiaggia, che era avvolta da
un’atmosfera irreale di pace, interrotta solamente dal trascorrere veloce
di un treno, mentre il mare limpido e piatto sembrava una lastra di
cristallo, che si ruppe quando feci quello che poi fu il mio ultimo tuffo
della stagione.

Erano i primi di dicembre, durante un giro in barca, quando qualcuno
che ormai il costume lo aveva riposto, non aveva saputo resistere al
mare limpido e blu di Bonassola e grazie alla bella giornata aveva fatto il

bagno in indumenti intimi...
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Poi arrivo Natale, il Natale che nelle cartoline d’auguri e rappresentato
con la neve e noi abbiamo trascorso col sole. Gli alberi che, vista la
stagione, avrebbero dovuto essere ormai spogli, erano invece tinti di
colori che andavano dal marrone al rosso, al giallo; i caloriferi erano
pressocché sempre freddi, I'azienda del metano infuriata.

Era ormai gennaio inoltrato quando, passeggiando col mio cane, mi
trovai immersa nel profumo intenso di mimosa. Le foglie colorate erano
ancora appese ai rami, mentre qua e la un cespuglio di ginestra mostrava
I suoi fiori giallo intenso, e nel mio giardino fece capolino la prima calla,
che di solito fiorisce ad aprile: era raggrinzita e assonnata, come un
bambino quando la mamma lo chiama per andare a scuola, si
stiracchiava facendosi spazio fra le grandi e larghe foglie verdi.

A questo punto mi e venuto da pensare “forse I'inverno, stanco del
freddo, del vento e della neve, ha pensato per questa stagione di andare
ai Caraibi? Se cosi fosse, e qualcuno durante una vacanza avesse modo di
incontrarlo, gli riferisca che lo aspettiamo per trascorrere insieme il
prossimo Natale, perché Pasqua ci piace trascorrerla con sua sorella
Primaveral...”.

Carla

La redazione intanto si chiede: e l'inverno 2008, come sara?... Se
soffochiamo sotto la neve non prendiamocela con Carla! Tiz.
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Colomba pasquale

500 gr. di farina, 25 gr. di lievito di birra, 100 gr. di zucchero, una
bustina di vanillina, un pizzico di sale, 2 uova, aroma d'arancio, 100 gr.
di burro, 200 ml. di latte tiepido, 70 gr. di scorza d'arancia candita, 125
gr. di uvetta, granella di zucchero, una ciliegia per guarnire.

Impastare tutto meno la scorza d’arancia e I'uvetta, allargare con le mani
e sbattere sul tavolo piu volte, poi far lievitare per un’ora e mezza.
Reimpastare aggiungendo l'arancia e l'uvetta e far lievitare altri 30
minuti.

Mettere ora I'impasto nella forma per colombe, cospargere con la
granella e la ciliegina rossa (occhio della colomba). Cuocere a 200° per

45 minuti circa. Carla

L’apprendimento

Quando ero una bambina non volevo essere comandata da nessuno,
avevo un carattere indipendente, volevo decidere io cosa fare nella mia
giornata. Prima cosa: non volevo andare a scuola, sentirmi dire dalla
maestra “fai questo”, “fai quello”, per poi trovarmi sul quaderno sempre
zero, il mio voto fisso... Solo quando facevo i pensierini prendevo 8 0 9
perché scrivevo delle belle cose. Per l'aritmetica ero negata, cosi
prendevo zero, ma prima di voltare pagina mettevo 1 davanti allo O, cosi
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I miei quaderni diventavano pieni di 10.
Piuttosto che andare a scuola avrei preferito andare a pascolare le
pecore, insomma stare all’aria aperta. Forse soffrivo di claustrofobia:
anche in casa ci stavo poco, tanto che mia mamma mi veniva sempre a
prendere in piazza, ed erano scappellotti giornalieri!
Mio padre voleva che conoscessi I'orologio per sapere almeno che ora
fosse, per rincasare all’'ora giusta, ma non c’era verso: dopo parecchie
sberle, perché sbagliavo sempre, ci rinuncio, e l'orologio imparai a
conoscerlo poi da sola, un po’ per volta. Piu tardi ho contestato che era
stato inutile prendere tante sberle: conoscere le ore era una cosa molto
semplice e c’ero riuscita da sola. Cosi pensai che nessuno &€ mai stato
maestro, e con il tempo e la vita avrei imparato tante cose da me.
Ma sbagliavo, perché se avessi ascoltato la maestra avrei imparato a non
fare errori di ortografia quando scrivo i racconti per la “Lente”, a sapere
dove mettere i punti e le virgole... Ma c’e sempre chi me li corregge,
quindi a tutto c’e rimedio.
E poi, era una tale lagna quando si dovevano imparare le tabelline e fare
le operazioni... tutti quei numeri da moltiplicare e da sottrarre. Non me
ne riusciva una giusta. Andare poi a pensare che nel tempo sarebbero
uscite le calcolatrici, i computer, queste tecnologie moderne che ti
facilitano la vita... Pensare che quando andavo a scuola io si cominciava
il quaderno con una laboriosa cornicina, e poi le aste (che erano questa
specie di bastoncini: |||]] ) prima di poter scrivere le lettere dell’alfabeto.
Eravamo tutti chini e impegnati su quei bastoncini neri, col calamaio di
inchiostro nero, i quaderni con la fascetta nera, i grembiuli neri, la
lavagna nera e la maestra coi capelli bianchi che si chiamava Maria
Castello ed era sempre pronta con il righello in mano a dartelo sulle dita,
guando sbagliavi le operazioni. E se andavi a casa a protestare che la
maestra ti dava il righello sulle dita, mica ti difendevano! La parola era
“ha fatto bene! e se vieni qui te ne do altrettante!”.
Cosi era meglio stare zitti.
Renza
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In cucina
Asparagi

Prendere un bel mazzo di asparagi selvatici, togliere le punte e metterle
In una ciotola, poi spezzare il resto dei gambi fin dove sono teneri e
disporli in un’altra.

Lavare e scottare separatamente per qualche minuto in acqua bollente.
Ora prendere le punte e tritarle nel tritatutto unitamente a una manciata
di pinoli, aglio a piacere, una bella manciata di grana, un pizzico di sale.
Una volta ridotti in crema, mettere il tutto in una ciotola, aggiungere
I'olio necessario e, volendo, un cucchiaio di panna che rendera la crema
piu delicata. Potrete ora guarnire delle tartine o condire la vostra
pastasciutta.

Con il resto degli asparagi invece potrete fare una bella frittata,
aggiungendo formaggio grana, una mollica di pane, sale, olio e le uova
necessarie (4 o 5, a seconda della quantita), aglio e maggiorana. Porre
I'impasto in una padella antiaderente, girarla con un coperchio e una
volta cotta adagiare la frittata in un piatto, pronta ad essere gustata sia
calda che fredda.

Carla




Aprile

Pesca... con brivido

A dodici miglia dalla costa, in quell'ora della notte, sembrava di essere
nel limbo: l'acqua, intorno, era un lago nero e le uniche luci che si
scorgevano, peraltro lontanissime, erano quelle del lungomare della
Versilia.

Il motore, lasciato al minimo per iniziare a salpare il palamito, aveva, nel
silenzio del mare, un suono catarroso e un po' sinistro.

I primi ami vuoti riemersi dall'acqua non facevano presagire una buona
pesca; ma poi qualcosa di piccolo e due bei pesci spada riportarono il
buonumore sulla barca.

Metodicamente, una dopo l'altra, le prede piu o meno grandi salivano a
bordo.

Il palamito era lungo e la notte ancora giovane.

Ma ecco, da dietro la punta, due luci, distanti poco piu di un chilometro,
accesero la notte, come gli occhi di un animale.

Un breve conciliabolo fra i marinai e si stabili, senza ombra di dubbio,
che la barca che avanzava lenta e diritta verso di loro, era un
rimorchiatore.

Il palamito, nel mezzo, sarebbe stato preso in pieno e trascinato via con
pesci e tutto.

Bisognava segnalare con la luce di bordo la loro presenza.

“Sfararono”, ma la barca, inesorabile e lenta, continuo la sua rotta, sicura
e imperturbabile.

Forse che anche in mare valeva l'ingiusta legge del piu forte?

E quando ormai la distanza si era ridotta a duecento metri, anche il
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rimorchiatore “sfard”, questa volta verso poppa.... e illumino la “cosa”
gigantesca che la seguiva da vicino: una porta-containers alta, nera e
lunghissima (almeno 250 metri!).
Un'autentica montagna galleggiante fatta di casse scure che veniva verso
di loro!
Non c'era tempo per le recriminazioni o la paura: bisognava agire in
fretta e bene...
Accompagnando i gesti con un “rosario” di moccoli, tagliarono lalenza e
vi appesero un piombo; in questo modo il palamito sarebbe sceso sul
fondo senza danno e poi sarebbe stato recuperato dalla parte opposta.
La porta-containers transitd maestosa e nera poco distante e mosse non
poco l'acqua, facendoli beccheggiare.
Finito l'incubo e passata la paura, misero veloci la prua verso l'altra boa
del palamito.
Quasi ad ogni amo trovarono un pesce spada, tanto che la barca si riempi
di “lame” guizzanti!
Il Dio dei marinai che protegge le grandi navi, questa volta aveva
guardato bonariamente anche dalla loro parte e, forse, dietro una
nuvola, sorrideva sornione...

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Aprile

L'unico pianeta che domina veramente la scena di questo mese é
Saturno. Marte e in declino, Giove sorge molto tardi nella notte,
Mercurio e Venere sono troppo vicini al Sole per essere visibili.

Con una magnitudine di 0.5 Saturno € un oggetto facilmente
riconoscibile. All'inizio del mese lo troviamo nel Leone a circa 3 gradi ad
est della stella Regolo, molto meno luminosa del pianeta, avendo una
magnitudine di 1.4.

Se non avete sonno potete attendere I'arrivo di Giove che all'inizio del
mese sorge intorno alle 3 di notte. La sua grande magnitudine di -2.2 lo
rende in questo periodo I'oggetto piu luminoso del cielo, dopo la Luna.
Venere infatti sorge solo una mezzoretta prima del Sole e la sua luce si
perde nel bagliore dell'alba.

Marte & ancora visibile nella costellazione dei Gemelli. A causa della sua
debole magnitudine (1.2) e' facile confonderlo con le due stelle Castore e
Polluce, rispettivamente di magnitudine 1.6 e 1.2. Renato
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La costellazione dei Gemelli. Nelle teste dei due fanciulli si notano le stelle Castore e Polluce.
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Appuntamento con Lina

Sarebbe il mio mese, cioe compio gli anni il giorno 8. Pero quando ero
piccola altro che torta! altro che regalo! me ne guardavo bene dal dirlo,
specialmente a scuola, perché i miei compagni mi davano di quelle tirate
di orecchi... Qualcuno era proprio sadico e arrivavo a casa con certe
orecchie rosse rosse ai lobi, tanto che la mamma addirittura mi levava
qguei piccoli orecchini a forma di fiorellino d’oro.

Pero, pero... se il compleanno non cadeva di domenica, si rimandava alla
domenica successiva e mi faceva i “ravio”, i ravioli.

Ricetta:

Ravioli alla genovese, o meglio alla bonassolese.

Per il ripieno si prende della scarola e della borragine lessata e tritata,
due salsicce sbriciolate, polpa di vitello e di maiale fatta prima passare
con vino bianco, olio, salvia e alloro. Scartati gli aromi, il ripieno si trita
finemente e si aggiungono uova, parecchio parmigiano, un trito di poco
aglio e maggiorana, poco pane imbevuto di latte e strizzato, sale, poco
olio. Si amalgama bene il tutto.

Si fa la sfoglia con farina, uovo e poca acqua e possibilmente si fa riposare
avvolta in un canovaccio, in modo che non secchi. Quindi si divide a
meta e si stende sottile con il mattarello, cercando di fare un bel tondo;
su questo si stende il ripieno con una lama larga di coltello per spianarla
il piu possibile.

Con l'altra meta fare un altro tondo e posarlo sopra il ripieno, facendolo
aderire il piu possibile. Passare con forza il classico mattarello genovese a

34



forma quadrettata e ritagliare i ravioli con la rotellina.

Chi non possiede il mattarello alla genovese puo fare i ravioli con delle
strisce di pasta e mettere il ripieno a mucchietti, sovrapporre la sfoglia,
premere e ritagliare,

I ravioli si lessano con abbondante acqua: una volta che galleggiano si
raccolgono con il mestolo bucato e si condiscono con un buon ragu.

Lina

Camminata fra i sentieri

lo, Mauro e la Virginia, che & una bambina di sei anni, un pomeriggio con
un bel sole ci siamo inoltrati nel sentiero che passa nel bosco di Furqua,
che era stato ripulito per la camminata dell’'Oudd de BGn, e abbiamo
iniziato una favola. Avendo trovato una grotta, dissi a Virginia che era la
tana del lupo di Cappuccetto Rosso. Piu avanti ci siamo messi a cantare
“ailo, ailo”, come facevano i Sette Nani quando andavano a lavorare... poi
trovammo una catasta di legna secca e le dissi che lI'avevano tagliata i
Nani per scaldarsi d’inverno. Poco dopo, trovando un grosso buco in un
albero, le dissi che era la casa della civetta canterina, che di notte non
faceva dormire gli animali del bosco perché cantava tutta la notte,
mentre il giorno dormiva.

Sempre lungo il sentiero, c’era un tronco alto, secco, senza piu scorza e
pieno di buchi: quello era la casa del picchio, che faceva buchi nell’albero
per cercare le larve, di cui si nutre. Trovammo anche la tana della biscia,
un formichiere, una piccola montagnola di terra dove, dentro, c’erano le
stanze e il granaio delle formiche laboriose.

In mezzo a una bellissima pineta trovammo un sasso piatto come un
tavolo: dissi a Virginia che li c’era stata la Bella Addormentata nel Bosco,
col vestito di seta; poi su quel sentiero era passato un principe che se la
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porto via sul suo cavallo bianco.

La nostra camminata sul sentiero si prolungo fino al colletto, poi stanchi
tornammo indietro prendendo la scorciatoia per Pianpontasco, dove
c'erano due case di contadini. Dissi a Virginia che [Ii abitavano
Cenerentola e Biancaneve, che si occupavano degli animali del bosco
guando nevicava e avevano fame...

Virginia, con occhi sognanti, disse: “Quando ritorniamo me la racconti di
nuovo questa bella favola?”.

Renza

Piove

Dopo l'uggiosa serata

la pioggia e cessata

spunta la luna tra le nuvole

brilla tutto il firmamento

brillano le foglie

sugli alberi grondanti,

lasciano cadere le gocce

ad una ad una

brillano i tetti

al chiarore della luna.

Renza
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illEScherzi...

Fulmini sull’autobus...
e cambiare prospettiva e un attimo

Nella difficile vita del “topo di citta” l'autobus € un luogo di grandi
inquietudini e forti tensioni. Anche se sali di corsa, con aria
apparentemente svagata, in realta sei concentrato come un agente
speciale in una missione difficile: da quando metti il piede sul predellino
devi avere ben presenti una serie di strategie, che dipendono
dall’affollamento del mezzo, dalla distanza della fermata a cui vuoi
scendere, dalla forma del tuo eventuale bagaglio, dalla forma dei
passeggeri (oltre che del loro bagaglio), dal dislocamento degli stessi,
dagli abiti, dalla stagione e dalla necessita 0 meno di timbrare il biglietto.
Se piove sara durissima, farai fatica a reggere in sicurezza borsa,
ombrello e te stesso, sarai immerso in un mare di oggetti gocciolanti,
strizzato fra cappotti umidi, stipato in una scatoletta vociante dai
finestrini appannati che ti renderanno molto difficile vedere dove sei e
indovinare la tua fermata.

L'imperativo principale e la diffidenza: mano alla borsa e occhio sveglio,
anche se hai vicino innocue vecchierelle o ragazzine dall’aria innocente,
perché la zampa furtiva che minaccia i tuoi averi e pronta ad avanzare
viscida fra i corpi contorti, a superare barriere, a penetrare fra i vestiti...
Ma solo chi non prende mai I'autobus puo immaginare che il furto sia la
preoccupazione maggiore del viaggiatore “pubblico”: in realta I'affanno
piu grave su un mezzo affollato e indovinare dove mettersi, come girare i
piedi, riuscire a tenere I'equilibrio anche nelle salite e nelle curve (il
cittadino di pianura non conosce il luna park quotidiano dei bus di
Genova), capire come arrivare alla porta in tempo per scendere, ma non
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un attimo prima, altrimenti gli strilli di quelli a cui tappi la porta
diventano feroci. Poi devi guardarti dai colpi, dalle pestate, dalle spine
dei carciofi che la signora dietro di te denuncia di avere nel suo sacchetto
(se ti dicessero che c’e una bomba sul bus saresti quasi piu tranquillo...).
A parte questo, il mezzo pubblico resta il modo piu poetico per vivere la
citta e per imparare come e fatta e come é abitata.
Tornare a casa in una sera di pioggia godendoti la fortuna di essere
seduto e guardando fuori dal vetro, a cui la tua mano ha cancellato un
brandello di vapore, e vedere i marciapiedi e la gente confusi in mille
goccioline sospese che il riflesso dei fanali delle auto trasformano in
palline rosse e vivide come decorazioni natalizie, vivere questo tempo
stanco e bagnato di fine giornata in mezzo alle voci dei tuoi concittadini,
e un’esperienza che ti entra nel cuore fin da piccolo, e I'essenza di un
piccolo viaggio.
Nelle belle giornate invece puoi fare delle favolose gite a buon prezzo, se
sali sul “15” e vai da un capolinea all’altro, se ti sai scegliere un bel posto
“lato mare” evitando i riservati e sperando che non arrivi qualcuno a cui
ti senti in dovere di cedere il tuo sedile. Vedrai la costa, le scogliere, le
palme, le navi al largo, il promontorio di Portofino che si avvicina o,
dall’altra parte, il disegno della citta e della costa verso la Francia...
Ma torniamo ai passeggeri, la parte piu variabile e sorprendente di un
autobus, poiché la mia piccola avventura ha per protagonisti due di loro.
Tutto si svolge fra due fermate, in un lampo: un lampo che mi scaraventa
d'un balzo dal “banco dell’accusa” a quello della difesa, anzi di
un’imprevista complicita. Sono sul bus, in centro, mi avvicino alla porta
con ben calcolata strategia di tempi, per scendere alla fermata
successiva. L’autobus é pieno ma vivibile, la porta e ancora aperta, lo
specchio dell’'apertura € libero: solo una signora davanti a me, gia pronta
a scendere alla prossima. In questa solida tranquillita avviene I'evento
scatenante: un signore anzianotto, che calza un vistoso berretto genoano
(stasera c’eé partita) scatta su dalla porta aperta, prendendo la “discesa”
per “salita”, con la solita detestabile aria del furbetto che ha colto
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I’occasione al volo. E’ un tipo di disinvoltura che non posso soffrire e che
generalmente risveglia i miei istinti piu belluini: a volte protesto, a volte
mi limito a sperare che il furbo sia schiacciato dalla porta o travolto alla
prima fermata dai passeggeri che saltano giu come un fiume in piena.
Questa volta vengo elegantemente preceduta dalla voce della signora
davanti, che si rivolge all’'usurpatore in tono civile, anche se un po’
didascalico, e gli dice: “Di qui si scende. Questa e l'uscita. Quella e
I'entrata”. Ovvio e definitivo come un libro di grammatica. Brava! Gli ha
detto il suo giusto.
Il signore ignora qualsivoglia insegnamento e tace. Ma ecco il bello: la
signora intuisce la mia presenza dietro di lei, si gira, le piaccio, e quindi
mi sceglie subito come culla del suo sfogo: “Sono tutti cosi! Fanno finta
di non capire, ma capiscono benissimo!”.
Ahia! Questa I'ho gia sentita... comungque taccio anch’io e,
imprevedibilmente, sorrido. La signora si sente autorizzata a proseguire:
“E gli vogliono anche costruire la moschea sul mare! Ma dove andremo a
finire?! Ma lo sa che se andiamo anche solo a chiedere di aprire una
chiesa nostra da loro ci ammazzano?”.
Allora gentilmente chiedo: “Cosa la autorizza a pensare che il signore sia
straniero, e per I'esattezza musulmano? Il berretto del Genoa?”.
Il signore tace ancora, ma sorride divertito.
La signora mi lancia una fiammata dai suoi occidentalissimi e
truccatissimi occhi azzurri: “Ma mi dica lei, quante chiese nostre ci sono
da loro?...”.
Ora il problema e grave: loro chi? loro dove? nostre cosa? Nel “nostre”
gia non mi sento compresa, non essendo battezzata da nessuna parte. Su
cosa devo rispondere, sui musulmani d’Africa o d’oriente? su di me? o sui
genoani (che di fede ne hanno sicuramente almeno una, ma di altra
natura)?
Rispondo, glissando, che esistono molte chiese di matrice cristiana in
medio oriente... La signora mette pero la pietra tombale su tutta la
conversazione, spiegandomi che “Quelle sono storie vecchie, ma oggi
39



sono tutti fondamentalisti, altroché!” - e rincara - “Guardi, i0 non sono
mai stata razzista quanto adesso!”. Almeno € onesta.

La porta si apre e scendiamo, in ordinato disaccordo, mentre io le dico
(fin troppo facile): “lo invece, razzista non vorrei esserlo mai”.

La signora mi saluta con un “Pazienza. Buon Natale!”, che contraccambio
divertita, mentre il signore rimane, preciso come da programma, a
ingombrare mezza porta fra le invettive dei passeggeri.

Questa volta non mi infurio, ma lancio un’occhiata al berretto che
riempie di una fosca luce rossoblu il vano della porta. Quella
conversazione senza logica mi ha spinta a schierarmi dalla parte del
trasgressore e, cio che e veramente grave, sotto le presunte spoglie

musulmane ho finito per difendere un genovesissimo genoano!...
Tiz
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Maggio

Insonnia

Alla tv ¢’e un programma cosi melenso e soporifero che appena inizia, io
crollo come un piombo sul divano.
Poi, quando arriva I'ora di andare a letto, addio sonno!
Perché, dico io, le persone normali, appena appoggiano la testa sul
cuscino, si addormentano tranquille e riposano beate per tutta la notte...
mentre io no?
Sto sotto le coperte con gli occhi chiusi e la mente sveglia: nel mio
cervello 1 pensieri, come le streghe di un sabba, frullano e si
aggrovigliano uno sull’altro: parole, immagini, numeri, e poi volti,
ricordi, fantasie...
Tanto vale alzarsi e guardare la notte dai vetri della finestra: le stelle e le
luci dei lampioni, le gocce di rugiada sopra le piante grasse del terrazzo,
I'orologio al mio polso che segna le tre, la macchina dei carabinieri che,
con i “funghi” spenti, scivola veloce lungo la strada della Madonnina...
E se provassi a contare le pecore, come suggerisce un vecchio saggio
adagio?
Ritorno a letto e cerco di immaginarmi un grande gregge: mille pecore
bianche, morbide e lanose che avanzano lente e tranquille...
Una, due, tre...... diciotto, diciannove, venti... (sbadiglio)... forse ci
siamo... forse il sonno arriva.. centoventi, centoventuno,
centoventidue...
Cosa ci fa una pecora nera, accidenti!, in mezzo a quelle bianche?...
Ricominciamo: una, due, tre......

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Maggio

Maggio e il mese di Mercurio. In questo mese abbiamo la migliore
opportunita di osservare il piccolo pianeta che, data la sua vicinanza al
Sole, e spesso invisibile o di difficile osservazione.

Per buona parte del mese il “pianeta sfuggente” e visibile al crepuscolo.
Tra il Primo Maggio e il 2, Mercurio, che ha una magnitudine di -0.8 ,
passa a 2 gradi a sud dell'ammasso delle Pleiadi. Il 6 brilla in compagnia
di una giovanissima falce di Luna che vi potra guidare per individuarlo.
Completano la scena i due ammassi stellari del Toro, le Pleaidi e le ladi.
Il momento migliore per godere questo quadro delizioso si colloca tra 45
e 60 minuti dopo il tramonto, quando il cielo inizia ad oscurarsi e il
gruppo e' ancora sopra l'orizzonte.

A Bonassola, purtroppo, la vista del tramonto e' sempre difficile. Un
punto ideale di osservazione puo essere la Punta della Madonnina o le
alture circostanti.

Man mano che la notte avanza ci tiene compagnia Saturno, sempre
vicino alla stella Regolo del Leone (all'inizio del mese la distanza tra i due
oggetti & di soli 2 gradi). Il 3 Maggio il pianeta, di magnituidne 0.6,
interrompe il suo movimento retrogrado, verso ovest, e lentamente
riprende a spostarsi verso est, rispetto alle stelle, allontanandosi sera
dopo sera da Regolo.

Il giorno 12 possiamo vedere Regolo, Saturno e una Luna che ha appena
superato il primo quarto, formare un piccolo triangolo di 3-4 gradi di
lato. Val la pena osservarlo!

Marte € ormai un oggetto poco luminoso (magnitudine 1.4) facilmente
confondibile con le stelle piu brillanti. Le sere del 22 e 23 abbiamo la
possibilita di osservarlo in prossimta del bellissimo ammasso del
Presepe, nella costellazione del Cancro. Se potete, osservatelo con un
binocolo !

Giove, luminosissimo, all'inizio del mese splende di magnitudine -2.4, tra

le costellazioni del Sagittario e del Capricorno. Per vederlo sorgere,
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pero, bisogna attendere I'una di notte.

L'unico pianeta non visibile in questo mese & Venere, che si trova troppo
vicino al Sole. Raggiungera la congiunzione superiore (dietro al Sole) il 9
Giugno, quindi emergera in Agosto e ci terra compagnia come “stella
della sera” o “vespero”.

Renato
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La costellazione del Cancro con I'ammasso stellare del Presepe (in prossimita della chela
meridionale)
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Appuntamento con Lina

Eccoci a maggio, a Bonassola si sente gia I'odore dell’estate e chi ha le
case comincia a prepararle per la stagione. Le serate sono decisamente
piu lunghe, si comincia ad uscire in passeggiata nel dopocena. Dal
fruttivendolo godiamo nel vedere tutti i colori di verdura e frutta, con
tante primizie. Siamo nel pieno del periodo degli asparagi, sia verdi che
gialli, e quelli del nord Italia hanno ora un prezzo accessibile, quindi
vogliamo fare una bella teglia di lasagne proprio agli asparagi, non
importa il colore.

Ricetta: Lasagne di asparagi

Si prepara la solita besciamella, le solite lasagne al dente, mentre gli
asparagi li facciamo passare nella padella tagliati a tocchetti piccoli con
solo olio e sale. Si confezionano come si fa di solito con le lasagne, ma al
posto del ragu o del pesto si mettono gli asparagi cotti, con una
spolverata un po’ piu generosa di parmigiano.

Una volta cotte, otterrete delle lasagne gustose, molto fini. Quando non e
la stagione degli asparagi si possono usare quelli surgelati.

Lina
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INn cucina Tf?

Torta di mandorle e pinoli

Preparate una pasta con 350 gr. di farina, 150 gr. di zucchero, 180 di
burro, 3 rossi d'uovo, 2 cucchiai di rum, una bustina di vanillina e una di
lievito, e fatela riposare.
Intanto in una terrina amalgamate a 2 bianchi d’'uovo montati a neve 50
gr. di mandorle dolci e 50 di mandorle amare, un pizzico di bicarbonato,
50 gr. di pinoli, 100 gr. di zucchero. Con un pezzo di burro di circa 20 gr.
ungere una teglia di circa 30 cm. e cospargerla di farina.
Dividere in due parti la pasta lasciata a riposo, farne un primo disco e
stenderlo nella teglia, coprirlo con il composto a base di mandorle e
pinoli e stendere sopra l'altro disco, cospargere con una manciata di
pinoli e zucchero semolato. Cuocere a 180° fino a quando avra raggiunto
un aspetto dorato.
Come sempre vi ricordo, se avete il forno a gas, di porre sotto un
pentolino d’acqua.

Carla

Fischia il vento

Fischia il vento, infuria la bufera, cantavano una volta i partigiani; e
infatti il vento, che é stato in letargo per tutta I'estate, almeno qui da noi,
e ritornato forte e furioso: strappa le foglie delle piante, le ammucchia in
un angolo, poi le fa volare di nuovo, le strapazza a suo piacimento e non €
contento finché non lascia gli alberi scheletriti.

Il vento sara anche utile per disperdere i semi delle piante, ma credo che
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nessuno lo puo soffrire; innervosisce e poi, quando si calma, ti senti
rinato...

Ma ecco che a questo punto ho dovuto fermarmi di raccontare del vento,
perché il campanello della mia porta sta suonando: vado ad aprire ed e
Francesco, che si arrampica su per le scale mani e piedi, come un gatto.
Va dritto nel corridoio, dove tengo un cesto di giocattoli per lui, li prende
uno a uno, li osserva e li sparge su tutto il pavimento. Fa volare una palla,
un orsacchiotto, una macchinina, proprio come fa il vento con le foglie.
Poi afferra un piffero che fa un sibilo come quando il vento attraversa la
porta... poi posa il piffero, mentre io non sono neanche piu arrabbiata col
vento fuori, che mi attorciglia tutti i panni stesi.

Invece sono felice, perché c’eé Francesco che mi da tanta gioia: lui € come
un venticello di primavera, mentre fa volare anche i pennarelli che gli ho
appena donato per disegnare. Ne adopera uno, lo butta alla rinfusa sul
tavolo e ne prende subito un altro... Alla fine il mio tavolo sembra un
prato fiorito con tanti colori, mentre osservo il suo disegno, fatto tutto di
strisce e puntini, che sembra un quadro di carnevale con tante stelle
filanti e coriandoli. Penso subito che quel capolavoro darte lo
conservero; prendo una penna, la metto nelle mani di Francesco e,
guidandolo, lo faccio firmare il quadro: “ll carnevale visto da
Francesco”.

Questo € successo in una mattina di vento in cui avevo iniziato il mio
racconto arrabbiata con lui perché mi strappava il mio abete nell’orto e i
miei panni stesi. Volevo sfogarmi parlando del vento con parecchie
maledizioni, ma Francesco ha cambiato tutto il mio racconto con la sua
adorabile presenza.

Renza
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Ricordi di una bambina

Sono lontani quei giorni quando la nonna mi invitava a mangiare il
minestrone, del quale andavo matta. Ricordo quella cucina annerita dal
fumo, ma soprattutto quel profumo che invitava a mangiarne un altro
piatto. Lo cucinava in una pentola dal fondo esterno nerissimo percheé
per meta entrava dentro la stufa fatta di mattoni. Per non parlare
dell’emozione che provavo quando la nonna alzava lo sportello della
madia: io in punta di piedi attendevo trepida e a bocca aperta cio che mi
avrebbe offerto, come quando assisti ai giochi del prestigiatore e aspetti
con ansia di vedere cosa esce dal cappello.

Le caramelle di menta e i bucaneve non mancavano mai, ma a me piaceva
tanto anche il formaggio di pecora d’un colore giallo rossastro, tanto era
secco e stagionato. Tutto allora veniva apprezzato, dai ravioli fatti in
casa, cosi buoni non solo perché genuini, ma anche perché si mangiavano
solamente per le feste comandate, alla gioia di poter dare un morso a
guel canestrello che la mamma con un fiocco legava alla palma che mi
aveva appena finito di intrecciare, ma prima bisognava benedire.

Nelle sere invernali, prima di cena, seduta accanto alla stufa, attendevo il
rumore dei passi della lattaia che, col secchio in testa o attaccato al
braccio, consegnava il latte casa per casa. La mamma le apriva la porta
con gia in mano la casseruola rossa smaltata dove veniva versato un
misurino di latte e a volte due, quando con farina, zucchero e cacao mi
mi preparava il “latte dolce”.

Per il mio compleanno, o per la festa del paese, la mamma faceva la torta
ed io I'accompagnavo al forno, dove la portava a cuocere. Racchiudeva il
tegame gia unto, appoggiato sopra il “grilletto” di terracotta dove c’era
I'impasto, in un fazzolettone bianco a quadri verdi e una volta raggiunto
il forno completava I'impasto col lievito, sbatteva il tutto energicamente
con la mano: un plaf, plaf risuonava nel caldo forno fra I'odore di pane
fresco. Poi lo versava nel tegame ed io felice mi leccavo le dita dopo aver

raccolto quel poco che era rimasto attaccato alla ciotola.
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La sera non si usciva. 1o aspettavo impaziente prima di coricarmi l'arrivo
della nonna, che se non aveva nulla da fare veniva a trovarmi. Ricordo la
sua sagoma che passava davanti alla finestra, il profumo della sua pelle
che si confondeva con quello delle caramelle di menta che usava come
digestivo e la sua mano che si tuffava nella tasca di panno del vestito,
guando le chiedevo “nonna, cosa mi hai portato?”.

Quando poi arrivava la primavera, sulla piazza del paese la materassaia
faceva i materassi: ricordo quei mucchi di lana soffici come la neve e lei
che sedeva per terra col fazzoletto legato dietro la nuca e con lo spago e il
lungo ago intraprendeva la messa in opera di quel grande raviolo
rettangolare. Quando la mamma faceva rifare il mio, mi sembrava per un
po’ di sere, quando mi coricavo, di toccare il soffitto, ma sentivo la
nostalgia di quella pozza in mezzo al letto dove fino ad alcune sere prima
avevo dormito tutta rannicchiata.

Noi bambini giocavamo sulla piazza al pampano, o a palla, o a
nascondino. Compagni dei nostri giochi erano il battere del martello del
calzolaio che aggiustava le scarpe e il profumo del legno del falegname,
perché entrambi lavoravano li vicino. In primavera ed in estate andavo
con le amichette a far merenda nei prati. Sublime era il gusto di pane e
marmellata! Poi tornavo a casa felice, con un mazzo di fiori o di viole
profumate. Quanto tempo e passato... quando ci penso ritornano alla
mente la spensieratezza e la felicitd di bambina, ma anche un po’ di
nostalgia.

Carla




Gilugno

L’aereo

Un caldo cosi erano anni che non si sentiva : 30 gradi all’'ombra, neppure
una bava d’aria, mare limpido da vedere il fondo...

Cosa poteva esserci di piu paradisiaco di una lancetta scivolata sull’acqua
leggera come un guscio di noce, via dalla pazza folla , dai bambini urlanti,
dal brulichio impazzito dei corpi seminudi sul bagnasciuga...

La varo felice, si allontano verso il largo, a remi, senza fretta, per starsene
un po’ da solo magari a pescare e guardare Bonassola da una prospettiva
diversa.

Il caldo, l'aria torrida, il beccheggio appena accennato della lancetta
intorpidivano le ossa e il cervello.

I rumori dei motoscafi arrivavano attutiti, i bambini urlanti non si
sentivano piu, cosi chiuse gli occhi, seduto ai remi, e sogno, pacifico, di
essere su un’isola deserta...

Un boato improvviso lo sveglio di botto e per un attimo pensod ancora di
essere nel sogno e che sulla sua isola fosse arrivata al guerra.

Si stropiccio gli occhi incredulo perché quello che stava vedendo era un
aereo giallo e rosso enorme che con tutto il suo rumore e la sua
imponenza stava planando dritto verso di lui.

Ecco, ormai era sull’acqua... stava per investirlo... no, anzi, riprendeva
guota come un grande uccello gonfio dacqua, gli passava sopra
grondante per alzarsi poi verso le colline a spegnere I'ennesimo incendio
estivo.

Il rumore, lo spavento e quella doccia salata lo svegliarono del tutto.
Riprese i remi e spinse veloce la barca di nuovo verso terra .

- Per oggi - penso - sara meglio non pescare... -.

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Giugho

Ad inizio del mese, dopo il tramonto, troviamo Saturno a circa meta del
cielo occidentale. Il pianeta ha una magnitudine di 0.8 e si trova a circa 3
gradi ad ovest della stella principale del Leone, Regolo. Il giorno 8 potete
ammirare il pianeta che forma un piccolo triangolo con Regolo e con una
giovane Luna, che & ormai quasi al primo quarto. Se disponete di un
binocolo vedrete il triangolo formato dai tre oggetti completamente
Inquadrato nel campo visivo.
Poiché Saturno si sposta lentamente verso Est, sera dopo sera, la
distanza tra il pianeta degli anelli e Regolo andra man mano aumentando,
ma bisogna attendere la fine del mese perché i due oggetti siano
distanziati di circa 5 gradi.
Ad Ovest di Saturno, molto piu debole (magnitudine 1.6) e visibile anche
Marte.
L'altro pianeta che possiamo ammirare in Giugno & Giove che sorge circa
un'‘ora dopo il tramonto e brillantissimo (magnitudine -2.7) culmina alle
tre di notte.
Nell'ultima settimana del mese, all'alba, in direzione est-nord est, &
visibile anche Mercurio. La sua osservazione €& per0 abbastanza
difficoltosa: il giorno 27 il pianeta sorge circa un'ora prima del Sole e
all'alba si trova a circa 12 gradi sopra l'orizzonte.

Renato
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Saturno

Luna Marte

Il cielo meridionale a Bonassola, alle 21.00 del 8 Giugno 2008

Saturno, la Luna e la stella Regolo del Leone disegnano un piccolo triangolo
A gualche grado di distanza, verso Ovest e visibile Marte
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Appuntamento con Lina

Siamo gia in estate, la spiaggia si riempie, Bonassola si € scrollata in pieno
dal letargo invernale, pero... pero ci sono anche i “mugugni”: lo sappiamo
che quella misera percentuale che non ha a che fare con il turismo
sopporta male i nostri ospiti e per questo hanno coniato la frase “U vegna

u Rusaiu...”. Lo sappiamo tutti che con la festa della Madonna del
Rosario alla sera stessa Bonassola si svuota quasi del tutto.

Ma godiamoci questo bel mese, inizio dell’estate, quando gli orti sono
una goduria a vederli, pieni di fiori e frutti. | fiori, intendo quelli degli
ortaggi, fanno gia capolino e le primizie stanno maturando con il nostro
sole caldo. A proposito, vorrei suggerire questa ricetta semplice

semplice, ma saporita.

Ricetta: Cipolle e zucchine in fricassea

Prendere 5 cipolle bianche, tagliarle a fettine. Tagliare a fettine anche 6
zucchine e mettere il tutto in padella, a rosolare con abbondante olio: per
I'esattezza, € bene mettere prima le cipolle con un po’ di sale e
successivamente le zucchine. Poi aggiungere della polpa di pomodoro e
lasciare stufare un quarto d'ora. Poco prima di togliere dal fuoco,
sbattere 4 uova e mescolare piano.

Lina
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Breve storia del calendario

Fin dai tempi piu remoti I'uomo ha iniziato ad osservare il cielo e i
fenomeni celesti: i movimenti del Sole e della Luna, I'alternarsi del giorno
e della notte, la bellezza ed il mistero della volta stellata.

L'astronomia si sviluppo pero con le esigenze associate alle prime civilta:
la necessita di conoscere con precisione i periodi piu adatti per le attivita
agricole e per la conduzione della pastorizia, il desiderio di celebrare in
giorni ben definiti le feste religiose e il bisogno di orientarsi nei lunghi
spostamenti, di giorno e di notte.

Pertanto, una delle prime preoccupazioni degli antichi astronomi fu la
definizione di un sistema pratico che permettesse di tener conto dello
scorrere dei giorni e degli anni: il calendario.

Nel corso della sua storia, I'uomo definira innumerevoli sistemi di
calendario, raggruppabili in tre categorie: calendari solari, lunari e luni-
solari. Alla base del calendario solare vi € la durata dell'anno tropico,
ossia del periodo di tempo che impiega il Sole a percorrere il suo giro
apparente lungo l'eclittica (o se vogliamo, attraverso le costellazioni
dello zodiaco).

I calendari lunari sono basati sulla durata di una completa lunazione o
mese sinodico (I'intervallo che intercorre tra due noviluni consecutivi),
mentre quelli luni-solari utilizzano entrambi i periodi.

Ma poiché sia il mese sinodico che I'anno tropico non contengono un
numero intero di giorni, i compilatori dei calendari furono costretti ad
assegnare a mesi o ad anni successivi numeri diversi di giorni, in modo
che in un intervallo di tempo sufficientemente lungo, la loro durata
media si avvicinasse al valore reale. Gli antichi Babilonesi utilizzavano un
calendario luni-solare, in cui il moto del Sole determinava la durata
dell'anno e quello della Luna la durata del mese. Il loro anno
comprendeva 360 giorni, suddivisi in 12 mesi di 30 giorni ciascuno. Il
mese iniziava il giorno successivo alla luna nuova, quando una sottile

falce appariva in cielo dopo il tramonto.
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Gli Egizi invece utilizzavano un calendario basato unicamente sul Sole.
L'anno degli Egizi comprendeva 365 giorni ed era costituito da 12 mesi di
30 giorni piu 5 giorni supplementari dedicati alle principali divinita. Un
calendario interamente basato sui movimenti della Luna é invece quello
Musulmano cosi come lo era quello utilizzato nella Roma repubblicana.
A differenza del mondo dei Greci, nell'antica Roma la filosofia e le
scienze non erano tenute in grande considerazione, a meno che non
portassero concreti benefici per la vita quotidiana. Un campo dove le
conoscenze scientifiche trovavano immediata e pratica applicazione era
proprio quello della misura del tempo. Presso i Romani questa disciplina
era oggetto di tale attenzione che sotto il dominio di Giulio Cesare venne
attuata la piu importante riforma del calendario dell'antichita. Fino dai
tempi del regno di Numa Pompilio i Romani avevano utilizzato un
calendario lunare, con un anno che comprendeva 355 giorni, distribuiti
in 12 mesi. Ogni due anni veniva aggiunto un tredicesimo mese di 22 0 23
giorni. In questo modo perd, ogni quattro anni si accumulava uno
sfasamento di un giorno rispetto all'anno tropico, sicche nel 46 a.C. il
calendario di Numa Pompilio si trovava in anticipo di tre mesi rispetto
alle stagioni astronomiche.

Cesare decise di mettere fine a tanto disordine e fece arrivare a Roma
dall'Egitto uno dei piu reputati astronomi del tempo, Sosigene. Questi
suggeri di abbandonare l'antico schema del calendario lunare per
realizzarne uno di tipo solare, del tutto simile a quello egizio, composto
di 12 mesi e basato sulla teorica durata dell'anno tropico in 365 giornie 6
ore. Su consiglio di Sosigene, Cesare adotto quindi un anno di 365 giorni
e stabili che, per ottenere la durata media di 365 e 1/4, ogni quattro anni
fosse aggiunto un giorno supplementare, aumentando temporaneamente
da 28 a 29 il numero dei giorni del mese di Febbraio. Il giorno
supplementare veniva posizionato prima del 24 Febbraio, per i Romani il
giorno ante diem sextum kalendas Martias. ..(sesto giorno prima delle
calende di Marzo). Per non creare confusione con il 24 Febbraio il
giorno supplementare venne chiamato ante diem bis sextum, da cui la
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definizione bisestile, che ancor oggi indica I'anno composto da 366
giorni. Il calendario Giuliano pur non essendo perfetto sopravvissse per
piu di quindici secoli. Fu infatti solo dopo il lungo periodo buio del
Medioevo che ci si rese conto che il calendario introdotto da Giulio
Cesare non era accurato e che la durata dell'anno non era corretta e
provocava uno sfasamento rispetto agli eventi astronomici di circa 3
giorni ogni 400 anni. Sfasamento che, in particolare, costituiva un serio
problema per un corretto svolgimento delle feste religiose.
Ad esempio, secondo le liturgie della Chiesa Cristiana la festa della
Pasqua deve celebrarsi la prima domenica dopo il plenilunio successivo
all'equinozio di primavera. L'equinozio di primavera, che all'epoca del
concilio di Nicea, nel 325 d.C. era avvenuto il 21 Marzo, a meta del nel
XVI secolo si verificava con un anticipo di 10 giorni. Bisognava correre
in fretta ai ripari.
Uno dei primi a perorare autorevolmente un intervento per la
sistemazione del calendario fu il cardinale filosofo Nicola Cusano che al
Concilio di Basilea del 1431 aveva tentato di convincere le gerarchie
ecclesiastiche della necessita di riformare il calendario Giuliano, ormai
del tutto inadatto a fissare le date delle festivita religiose.
Nel 1475 il papa Sisto IV invitdo a Roma I'astronomo Regiomontano, per
affidargli la riforma. Mori perdo prematuramente e la riforma venne poi
realizzata nel 1582 dal papa Gregorio XIIl. La riforma fissava le nuove
regole per il conteggio degli anni normali e bisestili: il nuovo calendario,
che dal nome del suo propugnatore verra detto Gregoriano, continuava
infatti ad utilizzare il sistema degli anni bisestili come il calendario
Giuliano. La differenza consisteva solo nella “formula” utilizzata per
I'assegnazione del giorno supplementare. Nel nuovo calendario viene
aggiunto un giorno per tutti gli anni il cui numero e divisibile per 4
(2004, 2008.....), eccezion fatta per gli anni di fine secolo (1800,
1900...), a meno che il numero dell'anno non sia divisibile per 400. Ad
esempio non e stato bisestile il 1900 e non lo sara il 2100, mentre lo é
stato il 2000.
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Il nuovo calendario fu introdotto nell'Ottobre del 1582: per recuperare
lo sfasamento rispetto al tempo astronomico si dovettero saltare ben
dieci giorni, cosicché, con una speciale bolla papale, Gregorio XIII
ordino che al giovedi 4 ottobre del calendario giuliano seguisse il venerdi
15 ottobre del nuovo calendario.
Il calendario gregoriano venne adottato quasi subito nei paesi cattolici. |
paesi protestanti invece non aderirono subito alla riforma e alcuni
attesero fino al XVIII secolo.
In Russia il vecchio calendario giuliano rimase in uso addirittura fin
dopo la Rivoluzione del 1917. Questa infatti venne chiamata Rivoluzione
d'Ottobre, anche se ebbe inizio il 9 Novembre, ossia il 26 Ottobre
secondo il vecchio calendario ancora in uso.

Renato

57



tT

N

[

‘ﬂ"\ T TN

T

A HMPQ\F

e
! ”me"}rﬁﬁﬁ;‘w

~7

%
&

e

SA
1 & 3

ey

.

MINOR.

““““ s 5 o i B

-

b,

-

1T Bl scmipe ¥

58



Luglio

Insonnia (1l grido)

Nel silenzio della notte I'eco di quei dodici rintocchi metallici era ancora
nell’aria come un tintinnio.

Naturalmente, come tutte le sere, io li avevo contati tutti, due volte, e
poi, ad occhi chiusi, mi ero messa paziente ad aspettare che il sonno, da
gualche parte (ma chissa da dove...) arrivasse.

Quello che arrivo, invece, in quel silenzio nero, secco come uno sparo e
sinistro come un grido di agonia, fu un urlo forte, prolungato, pieno di
dolore e di strazio.

I cani del vicino, spaventati, iniziarono una canea infinita.

Mi si rizzarono tutti i capelli in testa. Cos’era stato?

Pensai ad una guerra di gatti, ma solo per un attimo: quel suono era
inequivocabilmente umano!

Oltre ai capelli drizzai bene le orecchie per cercare di percepire qualche
altra voce, un indizio qualsiasi che mi permettesse di capire cosa era
successo... Niente...

La mia fantasia di fanatica lettrice di “gialli” comincio a galoppare...

Un ladro si era introdotto nell’abitazione dei vicini; il padrone di casa lo
aveva sorpreso e lui di rimando lo aveva colpito... E la moglie, allora? Il
grido era stato uno solo... e quindi non poteva essere...

E se fosse successo nella casa di fronte dove viveva da solo quel signore
anziano...

Chissa... un malore nella notte... forse un dolore fortissimo poteva
strappare un grido del genere... Boh!

E poi, che strano! Possibile lo avessi sentito solo i0?

59



Mio marito continuo pacifico a dormire; mia figlia rientrata, poco dopo,
da una serata con gli amici, non disse niente...

Quindi....

Intanto la Torre, imperterrita, continuo inesorabilmente a battere le sue
ore le sue mezzore fino all’alba.

I cani del vicino si calmarono.

Solo io continuai nella mia insonnia e nelle mie stupide fantasie.

Al mattino, al tavolo della colazione, raccontai quel grido terrificante e
tutte le congetture che ci avevo costruito sopra.

“Ah! Quel grido — rispose, ridendo, mia figlia — Era solo un ubriaco
vicino al bar della stazione...”

Forse dovrei leggere meno “gialli”...
Elisa

Il cielo raccontato da Renato - Luglio

La principale attrazione astronomica del mese € il pianeta Giove.
All'opposizione il giorno 9, il pianeta sorge a est-sud est al tramonto del
Sole ed e visibile per l'intera notte nella costellazione del Sagittario. La
sua magnitudine di -2.7 ne fa I'oggetto piu brillante del cielo notturno,
dopo la Luna.

Mentre siete in attesa che Giove si alzi nel cielo, date un'occhiata a
Marte, basso in direzione ovest. La sera del primo Luglio lo troverete a
meno di un grado dalla stella Regolo nel Leone. A circa 5 gradi dai due,
sulla sinistra e visibile anche Saturno.

Le sere del 5 e 6 Luglio la scena sara completata da una sottile falce di
Luna crescente.

Renato
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e Regulus

Marte e Saturno

Giove
Luna

Il cielo meridionale a Bonassola, alle 22.00 del 9 Luglio 2008. In basso sono visibili le

costellazioni dello Scorpione e del Sagittario (a sinistra) dove risplende il pianeta Giove.
Verso Ovest i pianeti Marte e Saturno, distanziati di circa 5°, stanno tramontando.
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Le costellazioni del Sagittario, della Corona Australe, del Microscopio e del Telescopio
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Due tra le piu' vistose costellazioni estive: il Cigno e la Lira

Appuntamento con Lina

Il golfo e la spiaggia ormai sono al culmine della stagione, traboccano di
bagnanti bonassolesi e ospiti: € bello osservare la nostra piccola baia
dall’alto, con tutte quelle formichine colorate che entrano ed escono dal
mare. Con le voci poi succede una cosa impressionante: stando in
spiaggia sembra tutto tranquillo, mentre dall’alto le voci, anzi le grida,
che si rincorrono suonano chiarissime.

E le verdure? Molti di noi hanno la possibilita di averle dai loro orti e poi,
lo sapete, quando ce n’e... ce n’e per tutti!
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Sara la vicinanza del mare o la posizione di Bonassola, cosi felicemente
riparata, e le nostre verdure prendono un sapore eccezionale. Ricordo
con nostalgia quando, molto tempo fa, la mia mamma faceva spesso le
melanzane ripiene; povere si, ma tanto, tanto saporite...

Ricetta: Melanzane ripiene bonassolesi

Si prendono le melanzane, si dividono a meta nel senso della lunghezza, si
bollono in abbondante acqua salata.

Una volta cotte e asciugate dall’acqua, si scava la polpa, che si trita e si
mette in una terrina capiente con gli altri ingredienti: pane bagnato
nell’acqua e ben strizzato, formaggio grattugiato (allora era pecorino
stagionato), uova e in ultimo un bel trito abbondante di aglio,
prezzemolo, maggiorana e foglie di menta (prima la raccoglievamo nelle
valli dove se ne trovava in abbondanza, come il crescione). Ma torniamo
alle nostre melanzane: una volta amalgamato tutto si riempiono le
melanzane e, quello che e piu buono nei miei ricordi, si friggono in
abbondante olio di oliva. Se si preferisce, pero, si possono anche mettere
in una teglia e cuocere al forno.

Lina
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Bepi e il suo piffero

Mancava poco alla fine d’agosto, quando lo incontrai una mattina alla
Casa del Popolo; fra le mani aveva un libro intitolato “Gente
Triumplina”. Me lo porse, poi mi disse che la sua vacanza stava per finire
e presto sarebbe tornato alla sua valle e alle sue montagne, e se non fossi
riuscita a leggerlo tutto prima della sua partenza avrebbe gradito che
almeno avessi dato uno sguardo alla pagina 29.

Il libro descriveva una decina di personaggi della Val Trompia e proprio
il capitolo di pagina 29 portava il titolo: “El Piffer”. Parlava proprio di lui
e raccontava delle sue imprese e avventure in montagna. Lo
raffiguravano una foto recente, con sullo sfondo le sue montagne, ed una
di gioventu con i folti capelli e la barba nera, che suonava il piffero.

Il suo nome e Giuseppe, classe 1934, conosciuto da tutti come Bepi,
oppure “ll Piffero”. Ogni anno, da ormai oltre 20 anni, Bepi ad agosto
toglie gli scarponi e con la moglie Valentina sale a bordo della sua Panda,
che li porta a Montaretto dove trascorrono le vacanze al mare.

Accento bresciano marcato, pochi capelli grigi con barba e baffi, indossa
spesso un cappello colorato con visiera; ogni giorno, con la moglie
raggiunge a piedi Bonassola, dove trascorrono la giornata al mare per
rientrare la sera in navetta sino a San Giorgio e prendere il sentiero del
Rebiasco, che attraverso il bosco li riconduce a Montaretto.

Dopo cena, quasi sempre lo si trova sotto il fresco pergolato da Nerina, o
dalla Casa del Popolo, dove trascorre le serate in compagnia degli amici,
sorseggiando un bicchiere di vino rigorosamente rosso. Quando incontra
gualche musicista dilettante sfodera il suo piffero, improvvisando allegre
sonate.

Durante le varie serate danzanti balla con la moglie, ma allo scocco
dell’'una, quando le danze finiscono (spesso col motivo “Baciccin vattene
a ca”) lui si avvicina al complesso e chiede di poter concludere lui la

serata: sbottona lentamente il bottone della camicia bagnata di sudore
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per aver ballato tutta la sera senza mai perdere un ballo, ed estrae il suo
piffero. Sale sul palco ed intona fra gli applausi le prime note del
“Silenzio”, con una particolarita... che lui il piffero lo suona anche con il
naso.

Carla

U strapunté

Unna vota gh’ea u sacun

cun e feugge de granun,

a strapunta a lea d’erba o crin

ma doppu a stanchessa da giurna

ti aviesci durmiu anche drentu i den seza.

I ciu furtuné, quandu e pegue i lean tuse

i lavavan fitu a lan-a e i a batteivan a bastunée
e a strapuntea a fava fitu ‘na strapunta

pe guagnase dui dine.

Oua e andemmu a cata

antiallergiche, antiacari

ortupediche o de latice

de lan-a o de cutun

due, molle o cumme i sun,

ma cumme se peu scurda

guella pussa in mezzu au lettu

dunde tutta ranichia

ti durmivi seugni d’ou cun a ciave su purta.

Carla
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illEScherzi...

Approdo notturno

Estate, luglio, festa di San Giorgio. Il lavoro mi ha trattenuta a Genova
fino a meta pomeriggio, quindi sto arrivando a San Giorgio dall’alto, dal
casello di Deiva. C’eé gia una bella riga di automobili posteggiate sul ciglio
della strada, fra I'asfalto e i prati, mezze storte nel fosso, incrodate sulle
cunette di sassi... Trovo ancora posto a fianco di un canneto; sono un po’
lontana, ma non e certo un problema. In compenso mi pare che la mia
macchina (nuova) sia ben inserita nel suo spazietto, “arrembata”
abbastanza da essere del tutto fuori dal passaggio. Bene. Esco, prendo le
mie cose, chiudo e scendo verso il sagrato della chiesa.

L’animazione € gia al culmine, i tavoli delle delizie gastronomiche sono
carichi di bendiddio, le damigiane luccicano e c’e un folto pubblico che si
gode il panorama e i piaceri della gola. Finita la messa si parte con le
danze: la serata e affidata al gruppo “Oltrerionda”, che riesce nel
miracolo di coinvolgere quasi tutti i presenti in danze dalgli schemi
antichi. E’ un successo e un divertimento: ci sono bambini che imparano,
ballerini piu 0 meno esperti ma sufficientemente disciplinati da far
funzionare alla perfezione una monferrina, una danza brettone o un
“circo circasso”, e c’eé pieno di mariti, fidanzati, padri, fratelli... uomini
insomma. Miracolo! Si fanno vere danze a coppie, si porta a termine
persino una quadriglia... Insomma, resto con gli amici musicisti e con gli
ottimi organizzatori sangiorgini fino a notte fonda.

Notte fonda, e buia! Quando riemergo sulla strada carrozzabile, sulla mia
testa si € acceso un cielo di stelle, ma senza luna. Non ho la piccola torcia
elettrica, che in genere mi porto dietro quando salgo da Bonassola.

La strada é sgombra, le auto posteggiate sono tutte sparite. Prendo a
salire, in direzione della mia macchina, convinta di ritrovarla dopo pochi
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passi. Invece... salgo, salgo e non vedo. A un certo punto, gli alberi fitti
creano un momento di buio totale e cosi, per un attimo, mi viene il
sospetto di essermi persa. Sono li, a un tiro di schioppo dal mio letto, ma
non saprei dire esattamente dove: in mezzo al mare? risucchiata da un
“buco nero”? Capisco lo sgomento del mare aperto in una notte senza
stelle. lo le stelle le ho, ma risolvono poco il mio problema: io non trovo
quel canneto, quella mezza curva dove ho lasciato la mia macchina. E se
I’avessi gia superata senza vederla? E se me I'avessero portata via?

Nata da stirpe di coraggiosi navigatori, non mi lascio prendere dallo
sgomento e ragiono: sicuramente la macchina c’e. Camminero ancora un
pochino, con fiducia, e la trovero, perbacco! Certo, nel nero cosi
profondo non vedo dove metto i piedi, anzi mi sembra che la distanza
stessa fra la mia testa e i miei piedi sia incerta e variabile.

Poiché la fortuna arride agli audaci, appena intuisco il profilo di un ciuffo
di canne sulla mia sinistra tiro a indovinare e aziono il comando di
apertura a distanza del mio portachiavi, puntandolo a fiuto, nella notte
nera... e quello che vedo mi allarga il cuore: quattro occhi arancioni si
accendono e mi fanno l'occhiolino, mentre dal buio emerge la luce
soffusa e invitante dell’interno della mia auto. Il volante, i sedili, appena
il profilo argenteo della carrozzeria, compaiono come un faro in una
notte di tempesta, come lI'insegna di un’osteria col camino acceso in
mezzo alla tormenta di neve, come l'isola al naufrago.

Mai la mia automobile mi & sembrata cosi bella, cosi comoda, cosi amica,
cosi “casa”.

E’ ora di salutare i grilli e di tornare nel mondo.

Purtroppo mi tocchera accendere i fanali. Tiz




Stelle cadenti...

Sono rimasta un’ora buona col collo in su a cercare di vederne almeno
una. Niente.
O meglio, qualcosa ci ho guadagnato: un bel mal di testa causato dalla
“cervicale”. E si che di stelle ce ne sono a miliardi, piu 0 meno luminose,
a gruppi, ad ammassi, a nebulose, a costellazioni. In un’ora avrei potuto
cominciare perfino a contarle...
Ho guardato ad est, a ovest, a sud e a nord. Niente. E gli altri, intanto,
eccome se le vedevano. Ho provato a chiudere gli occhi per un po’, per
cercare di fregarle e poi a riaprirli di colpo. Sempre niente. Anche un
bambino un po’ nottambulo seduto nel passeggino indica estasiato verso
I’alto “La “tella”, la “tella”!” Seguo la direzione della sua mano. Niente. E’
gia passata...
Non mi do per vinta. Una volta a casa, invece di andare a letto, mi piazzo
sul terrazzo e i, sulla sdraio, ricomincio l'attesa. Il cielo € una cupola
nera costellata di rubini e diamanti. Milioni di lumini accesi, ma tutti,
dico tutti, immobili e fermi, come i punti fermi.
La notte va avanti con il suo buio e le sue voci anonime: i cani, i gatti, un
bambino che frigna, una ragazza che ride, un colpo di tosse, uno
sciacquone. La famiglia di zanzare che abita sul mio terrazzo banchetta
indisturbata sulle mie braccia e le mie gambe. Ancora niente.
Sono belle, bellissime, le stelle, ma sono sempre, inesorabilmente, tutte
ferme.
Dove diavolo sono le Perseidi? Non so se € colpa della mia proverbiale
sfortuna, o dei miei occhi che non sono riusciti a coglierne neppure una...
Ritorno a letto, infastidita, delusa e con quel piccolo infantile desiderio
ancora da esaudire: semplicemente vedere cadere una stella....

Elisa

(Questo racconto piacera a Renato, che ci propone spesso notti insonni, a caccia
di stelle e pianeti!... Tiz)
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Agosto

Il cielo raccontato da Renato - Agosto

Una vera parata di pianeti che comprende Marte, Saturno e Venere si
presenta tutte le sere del mese, dopo il tramonto. Lo spettacolo si
rappresenta ad ovest, nella zona piu bassa del cielo ma non sara difficile
seguirlo.

Il 2 Agosto se vi trovate in una zona elevata, con l'orizzonte libero, circa
mezz'ora dopo il tramonto puntate il binocolo e provate a rintracciare
nel cielo occidentale una sottolissima falce di Luna (di appena 2 giorni)
che fa la sua fugace apparizione a pochi gradi sopra l'orizzonte.

L'oggetto luminosissimo, a circa 7 gradi a destra della Luna, € Venere.
Tra la Luna e Venere potete scorgere Regolo, la stella piu luminosa del
Leone. A circa 6 gradi a sinistra della Luna, piu alto nel cielo, c'e anche
Saturno e ancora piu a sinistra e ancora un po' piu in alto si puo vedere
anche Marte.

Lentamente, sera dopo sera, Saturno si abbassera sull'orizzonte mentre
Venere sara sempre piu visibile. Verso la meta del mese sara visibile
anche Mercurio. Pero Il'occasione migliore per poterlo ammirare
I'avremo il giorno 31, circa mezz'ora dopo il tramonto.

Se dalla vostra posizione questi pianeti sono troppo difficili da osservare,
consolatevi con il luminosissimo Giove. Sebbene siano ormai passate
diverse settimane dalla sua opposizione, il pianeta continua a splendere
di magnitudine -2.6. Al calare della notte lo possiamo trovare gia' alto
nel cielo, in direzione sud.
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Il primo Agosto sulla Terra sara visibile un‘eclisse totale di Sole.
Purtroppo, per I'ltalia il fenomeno non avra nessuna conseguenza e non
ci accorgeremo di nulla. Per i fortunati che possono permettersi un
viaggio di migliaia di chilometri (e di Euro), precisiamo che I'eclisse
interessera parte del Canada, la Groenlandia settentrionale, I'oceano
Artico, la Siberia, la Mongolia e la Cina.

Renato

[ DELPEONUS, SACIITA. AQUILA, m{

| % — AND ANTINOUS. Lo el

Alcune delle costellazioni piu belle del cielo di Agosto: il Delfino e I'Aquila.
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Appuntamento con Lina

Bonassola e al culmine della sua stagione: estate sontuosa in paese, ormai
tutte le finestre e le porte sono aperte, finalmente anche nelle vie c’e vita,
abitanti e villeggianti spesso si vedono con i costumi da bagno e lasciano
una piacevole scia di marino. Davanti a casa mia ci sono degli alberi e gia
all’alba frullano nel fogliame gli uccelli.

Aspettiamo al mattino di buon’ora i camioncini che vengono da fuori con
il pesce ma, ahimé, il pescato e sempre misero rispetto alle richieste. Ci
accontentiamo anche delle povere ma saporite acciughe, ma come le
facciamo? Ci sono molti modi, ma oggi vogliamo fare il “Bagnun”, che e
una zuppa di acciughe tipica della Riviera di Levante.

Ricetta: Il Bagnun

Si sfilettano le acciughe (facciamo un Kg.) levando la testa e la lisca di
mezzo. In una padella si scalda dell’olio e si mette un trito di aglio e
prezzemolo, una manciata di capperi e una di pinoli, si faun po’ rosolare,
dopo di che si aggiunge della polpa di pomodoro e delle acciughe sotto
sale (naturalmente pulite e a filetti). Si cuoce per una decina di minuti,
poi si aggiungono le acciughe fresche e si cuoce tutto ancora un po’, dopo
averle regolate di sale. Servire con crostini di pane sfregati di aglio.

Lina
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Notte di San Lorenzo

Grilli che cantano

sul prato,

lucciole in volo

cielo stellato

ed ecco la prima scia luminosa:
é caduta una stella.

Esprimi un desiderio

e speri che si avveri.

ﬁScherzi...

| capricci della regina

Renza

Agosto in citta: Genova. Potrei essere a Bonassola, ma no, ho preferito
fermarmi qua per seguire la partenza delle Tall Ships, una trentina di
stupendi velieri di diversi paesi e misure, che salperanno questo
pomeriggio verso il mare aperto. Sono gia andata a salutare la mia
preferita, quella che seguo fin dall'infanzia, che mi appassiona con la
nobilta delle sue fiancate blu e gialle, del suo giardinetto con la veranda e
I fiori, con le sue vele bianche dal sapore antico, con I'eleganza del suo
equipaggio, a terra o intrespolato alle manovre come i corvi sul palo
della luce... insomma, avete capito, la regina, la “Vespucci”. Durante la
sua permanenza in porto c’e stata una fila continua di visitatori, tanto
appassionati all’'idea di vederla dentro che si facevano un paio d'ore
fermi, sotto il sole impietoso di questi pomeriggi di canicola.

Per oggi la partenza e prevista alle 15.30, cosi dice il giornale, ma
qualcuno assicura che i velieri non riusciranno a salpare prima delle 16.
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lo ho deciso di dedicare il mio pomeriggio ad attivita marinaresche e
sportive: ho appena acquistato delle scarpe formidabili per la camminata
veloce, sono vestita leggera, un piccolo zaino mi lascia le mani libere...
decido di andare a piedi fino al porto, progettando di essere li per I'ora
della partenza. Infatti arrivo di passo spedito alle 15.30, giro I'angolo dei
Magazzini del Cotone e, ahimé, il molo mi appare improvvisamente
deserto. Diavolo! Impossibile! Resto incredula come di fronte al letto
vuoto di una persona appena scomparsa: la “Vespucci” se ne € gia andata,
mi ha preceduta, mi ha tradita!
Da li non vedo l'uscita del porto, non posso immaginare dove lei sia, vedo
solo le ultime barche che mollano gli ormeggi e si preparano alla
partenza. C'e anche la splendida “Palinuro”, ma nulla mi consola del
rendez-vous mancato. Decido allora di spostarmi velocemente, di corsa,
lungo Corso Aurelio Saffi, fino almeno a recuperare la vista dall’alto. Mi
assiste un “12”, che mi trasporta fino alla Fiera e mi permette di vederla,
la bella in fuga, ormai fuori dal porto con tutto il codazzo di barche e
barchette che la segue. Certo € lenta, e non € nemmeno cosi lontana...
potrei proseguire un po’ per Corso Italia e cercare di riacchiapparla,
rivederne il profilo. Perché no? Scendo dall’autobus e corro alla fermata
del “31”, che arriva presto e mi conduce a Boccadasse in un batter
d’occhio. Sto facendo la visita turistica della citta alla velocita della luce,
ma sono sempre troppo lenta: lei € sempre la, sempre avanti, sempre piu
al largo. Sembra una beffa.
A guesto punto la partita non si pud abbandonare! Continuo il viaggio
fino allo scoglio di Quarto, poi aspetto un “15” e mi spingo fino a Nervi, al
limite orientale della citta: dopo di qui... 0 torno indietro o prendo il
treno.
Pero... mica male I'idea! So che le navi vanno a Camogli per un breve
omaggio alla marineria ligure e poi si disperderanno per rotte diverse.
Vediamo prima cosa mi regala l'orizzonte dalla passeggiata Anita
Garibaldi...
Cosa volete che mi regali? un mare pieno di barchette festanti, che
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seguono come pulcini il sederone striato e la splendida alberatura della
regina, sempre distante, sempre di poppa come se mi avesse voluto
girare le spalle.
Basta! Decido di mettere in gioco tutte le mie risorse di tempo e di
attrezzatura: ho deciso di trascorrere un pomeriggio sul mare e,
malgrado la lingua di fuori, ci sto riuscendo egregiamente. Alla stazione
di Nervi c’e un treno fra dieci minuti: é fatta. Acchiappo un biglietto e
salpo a mio modo, per strada ferrata, verso Camogli.
Piu mi avvicino, piu vedo che la mia preda rallenta e accosta, mentre
ormai tutte le barche sono in mare e fino all’'orizzonte c’¢ una folla di
natanti variopinti, dai velieri dal profilo antico fino ai gommoni, ai
motoscafi, alle canoe. Sul treno tutti guardano verso il mare.
Non crediate che sia facile farsi dare un appuntamento da una signora del
mare! Basta un piccolo ritardo, una svista, una distrazione e lei si offende
e vi da buca. Bisogna avere occhi e pensieri solo per lei, la sola che puo
permettersi di essere capricciosa. Non lo avevo ancora imparato...
Quando scendo dal mio modesto trenino regionale la signora ¢ la, la vedo
ferma nello specchietto di mare che si scorge dalla stazione, vicino al
“Cenobio dei Dogi”. E’ allora che commetto un nuovo sbaglio.
Penso al biglietto di ritorno, alla stazione chiusa, alle macchine
distributrici rotte e ritengo piu prudente passare velocissima all’ufficio
turistico per assicurarmi di non prendere multe rientrando. Per un
attimo penso a me e non alla capricciosa creatura che sto corteggiando
Invano da un paio d’ore.
Sono li con i soldi in mano, che sento un colpo di cannone che mi fa
nascere brutti presentimenti: infatti esco, corro verso il mare e lei... €
sparita! Sono bastati due minuti e ho perduto lo scopo del mio viaggio!
Scendo verso la spiaggia, piena di bagnanti e di turisti con macchine
fotografiche; sono davvero un po’ sconsolata. La meravigliosa regina mi
ha beffata nel peggiore dei modi. Mi siedo su un muretto e guardo il
mare: ogni tanto arriva un veliero e il cannone spara un colpo di saluto,
ma “lei” dov’e?
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Sono li con gli occhi pieni di luce, avvolta dal profumo di focaccia dei
miei vicini di muretto, quando vedo una specie di “legno” farsi strada da
dietro Punta Chiappa. Sembra un albero di bompresso, mi dico
trepidante... difatti poco dietro, lentamente, regalmente, appare una
polena, poi uno scafo a strisce. Malgrado il controluce mi riempio di
gioia: € proprio lei, la “Vespucci” che torna indietro! Di capriccio in
capriccio, ha voluto fare un saltino dietro I'angolo, per farsi applaudire
anche a Portofino, ma adesso torna da noi, conscia forse che non e
necessario scappare sempre... Finalmente si ferma, di profilo, piu
lontana di quanto avrei gradito, ma pazienza.
Il sole brucia, ma io non voglio abbandonare quel muretto e la vista della
“regina” che sovrintende all’arrivo di mille barchette. Qualcuno intorno a
me commenta: “E’ quella la Vespucci?” - “No, no, mi sembra la
Palinuro...” - “Ma la Vespucci non € piu grossa?” - “Non e bianca?”
(inorridisco). Taccio felice e dentro di me la ringrazio di avermi
aspettata. Saluto in quella creatura lo spirito libero di ogni oggetto di
mare, I'eleganza, la scienza, la storia e il coraggio marinaro.
Passo su quel muretto un bel po’ di tempo, poi vado ancora a darle un
saluto dal molo del porticciolo (oggi seguo una mia liturgia personale). 1l
tempo sembra fermo, adesso; non succede nulla di nuovo, non ci sono
segnali né di fermata né di partenza. Mi arrischio ad entrare in un negozio
per provvedere alla cena con qualche specialita camoglina e mentre sono
li coni soldi in mano (di nuovo) tuona il cannone. Me la sentivo: quando
esco dal negozio il mare da quella parte e vuoto, “lei” é partita.
Questa volta pero il contropiede non mi dispiace: come quando parte una
persona, se c’e davvero un legame non e necessario vederla mentre si
allontana. Resta un vuoto, ma é un vuoto dolce.

Tiz
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15 Agosto

dell'estate.

medaglia.
E poi i tre giri del paese in calzoncini corti e canottiera e rigorosamente

Sera d’agosto

Sotto questa luna piena
respiro l'aria pura
ascolto la voce del vento,
a volte un fischio

a volte un lamento.

Un manto di stelle
d’argento:

come brilla il firmamento.
Le lucciole che volano
senza posa:

com’é meravigliosa
guesta sera d’agosto.

tu la osservi, puoi vedere una gara.
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Renza

E' il 15 Agosto di tanti anni fa e per noi ragazzi é il giorno piu bello
Oggi Bonassola diventa un piccolo grande stadio, dove, da qualsiasi parte
E' la nostra mini olimpiade e ce la godiamo tutta: la corsa nei sacchi per

tutti quei temerari che, a balzelloni e risate, si misurano per vincere una

scalzi, un po' come forse facevano i primi atleti dell'antichita.



Oggi vedremo anche uno “sport” nuovo: una corsa, in cui i partecipanti
dovranno reggere un cucchiaio fra i denti (e dentro il cucchiaio... un
uovo).
Sulla spiaggia, fra i due stabilimenti balneari, un grande palo svetta verso
I'alto. E' I'albero della cuccagna e, proprio come una pianta, dalla sua
cima penzolano dei frutti un po' particolari: stoccafissi e salami!
Gli ardimentosi, aiutandosi con braccia e gambe, dovranno arrampicarsi
fino in cima, sfidandone la scivolosita (L'albero é stato in precedenza
unto con del grasso...).
E come tutti gli anni, anche oggi il piu bravo e stato lui, Dino il bagnino,
con la sua schiena abbronzata e i suoi baffoni spioventi.
In mare un mulinio di braccia segnala che sta svolgendosi la traversata
del golfo con partenza dalla Valle del Giuan e arrivo al Pertuso.
Finita la gara di nuoto c'é davanti allo scoglio della Curnea la partita di
pallanuoto combattutissima e piena di falli e di “appussamenti”.
Ma il clou della giornata sara la sfida di calcio fra Bonassolesi e
Villeggianti.
lo faccio parte di una clague vociante che, seduta sulle gradinate del
campo sportivo, incita a gran voce i nostri calciatori.
La ci sono i miei campioni preferiti: Lele, il portiere, Genio all'attacco, e
poi Giorgio in difesa e Vittorio con le sue rovesciate storiche..
“Olio, petrolio e acqua minerale... per batter Bonassola ci vuol la
Nazionale!”.
Grido cosi tanto che non ho quasi piu voce... e poi mi sveglio.
E' sempre il 15 Agosto, ma di tanti annni dopo: sulla spiaggia barche,
ombrelloni e gente, ma non vedo nessun albero della cuccagna..
In mare tanti yachts, gente che urla e schizza, barche, battelli e pesci, ma
nessuna partita di pallanuoto...
E nel campo sportivo, diventato un parcheggio a causa del boom dei
turisti, una dopo l'altra stanno entrando le auto...

Elisa
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INn ricordo di Alice
10 agosto 2007

Cara Alice, questa notte non sono riuscita a dormire pensando a te, alla
tua azione cosi tragica e disperata.
Ho ripensato un po’ ai nostri momenti, quando piu giovani e un po’ piu
spensierate, andavamo in gita con il pullman o a passeggiare per strada.
lo, un po’ spiritosa, ti facevo sempre ridere a crepapelle; una volta mi hai
detto “basta, non dire piu niente perché mi sto facendo la pipi addosso!”.
Un ragazzo di Levanto una domenica ci ha fatto delle foto: in una siamo
sedute su un tombino, appoggiando la schiena una contro laltra, in
un’altra ci teniamo per mano. Nel guardarle ti dissi “guarda qui che due
schittimire eravamo, magroline, spettinate dal vento ma tanto contente,
e ridevamo di felicita!”.
Quanto tempo € passato! Da allora poi é cominciata la tua malattia e mi
ricordo che ti confidavi con me e mi dicevi “mi sento la testa cosi vuota, a
volte i soli rumori mi danno I'esaurimento”. Allora io ti dicevo “dai, non
ci pensare, fatti bella, tagliati un po’ i capelli, datti un po’ di rossetto,
insomma non lasciarti andare!”. 1o pensavo che quei consigli che ti davo
fossero la cosa migliore, ma tu rispondevi “dici bene, ma mi sento cosi
strana che non ho voglia di niente”.
Alice, eri molto fragile e avevi un infinito bisogno di affetto; me lo
ripetevi spesso.
Ora che te ne sei andata per sempre e sei cosi guarita dal tuo lungo
calvario, Dio (in cui credevi fortemente) ti ha spalancato le porte del
cielo. Spero che tu sia felice, lassu fra gli angeli, dove avrai ritrovato la
pace e tutto quello che non hai avuto sulla terra. Con infinita tristezza ti
dico addio. Sono contenta, con le mie spiritosaggini, di averti regalato
gualche momento di felicita. Ti ricorderdo sempre,

la tua amica Renza.
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Settembre

Appuntamento con Lina

Le giornate si fanno decisamente piu corte, irintocchi dell’Avemaria si
fanno sentire all’imbrunire, anzi a fine mese € buio. | nostri ospiti
villeggianti si sono decimati, noi pensiamo al tempo che... se ci regala
gualche giorno di pioggia ci regala anche buoni funghi, da raccogliere nei
boschi che sovrastano il paese. Con mia sorpresa noto che ogni anno
sono sempre di piu i giovani infervorati a raccogliere queste prelibatezze
che la natura ci offre.

Noi qui abbiamo I'abitudine di conservarli sott’olio, oppure li secchiamo
al sole o li congeliamo. Pero, come sono buoni, in tegame al forno con le
patate!...

Si fa cosi.

Ricetta: Teglia di funghi e patate

Si prende una teglia (sia rotonda che rettangolare), si unge bene di olio, si
stende un fondo di patate tagliate a fette non alte, rotonde. Sulle patate si
sparge un po’ di sale, un trito di aglio e prezzemolo, un po’ di vino bianco.
Poi si adagiano le fette di funghi e si aggiusta di sale (facoltativo un po’ di
origano) e si mette in forno per una buona mezz'ora a 180°.
Naturalmente, per “fungo” intendo il porcino, perché non é un caso se lo
chiamiamo “il re”!..

Lina
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Il cielo raccontato da Renato - Settembre

All'inizio di Settembre, Mercurio (magnitudine 0), Venere (magnitudine
-3.9) e Marte (magnitudine 1.7) formano un piccolo triangolo, molto
basso ad ovest, circa mezz'ora dopo il tramonto.

Il primo giorno del mese, appena sopra l'orizzonte, si puo vedere anche
una sottilissima falce di Luna. Il giorno successivo, la piccola falce si € gia
allontanata dal trio dei pianeti e si € avvicinata alla stella Spica, della
costellazione della Vergine. La sera del 3 non sara difficile ammirarla
anche dal centro di Bonassola.

Il giorno 11 sono i tre pianeti Mercurio, Venere e Marte a fare da corona
alla stella Spica.

Giove, anche se ormai lontano dalla sua opposizione, continua a
rimanere un oggetto impressionante nella costellazione del Sagittario.
Nella prima meta del mese la sua luminosita raggiunge la magnitudine
-2.4 e il pianeta supera il meridiano appena dopo il tramonto.

Nel frattempo Saturno sta ritornando visibile all'alba, dopo la sua
congiunzione solare del 4 settembre. Il pianeta degli anelli appare come
una “stella” di prima grandezza e si alza nel cielo un paio d'ore prima del
Sole.

Renato
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La costellazione della Vergine. La stella Spica (la spiga) & situata sul fascio di spighe tenute
dalla mano destra della ragazza.

INn cucina

Torta pizzicotti

7 tuorli, 1/4 di zucchero, 1/4 di burro, 1/2 kg. di farina, un limone
(scorza grattugiata).

Impastare il tutto, ungere un tegame, cospargerlo di pane grattugiato e
dopo aver fatto riposare l'impasto per mezz'ora farne tanti pizzichi e
disporli uno vicino all’altro nel tegame. Cuocere a forno medio finché non
sara dorata.

Carla
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I messaggi di un ottantenne
iInnamorato di Montaretto
raccolti da Carla

Nel salone dell’'Ostello, sopra un leggio, c’é un quaderno che raccoglie
frasi e versi che gli ospiti lasciano durante le loro vacanze. Quando mi
trovo li, mi piace leggere i pensieri dedicati a Montaretto, alla sua gente,
all’ospitalita ricevuta. E’ proprio li, ad agosto dell’anno scorso, che fra le
pagine ho letto i versi che un villeggiante aveva dedicato, in elegante
calligrafia, al nostro paese. Non sapevo chi li avesse scritti, ma li avevo
ricopiati su un foglio di carta e, una volta a casa, riposti in un cassetto.
A distanza di un anno, tra le righe del quadernone trovo altri versi, subito
riconosco la grafia e questa volta riesco ad individuare l'autore: un
distinto ottantenne che é tornato a trovarci con un gruppo di suoi
compaesani modenesi, una compagnia a dir poco deliziosa, che ha
trascorso due settimane a Montaretto.
Ho pensato a sua insaputa, ma certa di un gesto a lui gradito, di
pubblicarli sull’Almanacco e fargli, la prossima estate, una gradita
sorpresa.

Carla

2-9-2006

Montaretto, fiorito e silente

dai tuoi vezzi son ormai posseduto.

Ogagi ti lascio con questo saluto:

“Grazie! tirrenico borgo ridente”
O. Robico p.o.m.
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21-8-2007

Son tornato per riveder Montaretto
il borgo tuo rivolto alla marina,

il corbezzolo fremente, ed il ritto
campanile dominante la china.

Ho pensato spesso a te qual approdo,
ormai ch’e sera ma, schiavo di passioni
non sapute, brevemente sol ti godo
nella stagion delle troppe illusioni.

O. Robico p.o.m.

(1927 - ?)

1-9-2007

Ciao Montaretto, spero di tornare
grazie di cuore pei giorni felici
riposando in riva al tuo mare

in compagnia di tutti gli amici:
Ermanno, Gabriella, Giannina, Adriana.
A quei nomi rimasti nella penna

dono queste rime a mo’ di strenna.

O. Robico p.o.m.
(1927 - ?)

83



ﬁScherzi... e non scherzi

1l fico

L’estate sta finendo; non vi manca niente?

Voglio dire, su per Sant’'Erasmo... é tutto a posto? Come sta il fico?

Se alla mia domanda non sapete rispondere vuol dire che € morto, se
Invece vi viene da dire “tutto bene, grazie” vuol dire che la natura e la
buona stagione hanno ancora una volta saputo riparare ai danni degli
umani.

Oggi, mentre scrivo questo appunto prima di chiudere I'impaginazione
del nostro Almanacco, é precisamente il giorno di Natale del 2007. Una
giornata grigia d'inverno, umida, piuttosto calda, ma non piove. In
guesta atmosfera mi sono fatta la passeggiata della Punta e sono salita
quindi verso Sant’Erasmo.......

A meta della scala, dove il muro regala una panchina panoramica, la
sosta del viandante ha sempre goduto della vista e del profumo intenso di
una bella pianta di fico, che con le sue larghe foglie e i suoi frutti si
appoggiava alla ringhiera. Ricordate il calore del muro, di notte, quando
le pietre restituivano la potenza del sole da poco tramontato, e quel
profumo dolce e mediterraneo che emanava da tutto I'albero?

Nel settembre 2008, c’e ancora quel fico? Nel dicembre 2007, no.

La pianta ha dovuto essere tagliata alla radice qualche giorno fa, cosi mi
spiegano, perché fortemente danneggiata dall'incendio che ha bruciato
alcune barche in passeggiata: alte e puzzolenti fiamme di plastica e altra
roba sintetica si sono mangiate mezzo scoglio, annerendo I'edera che
copre il muro di Sant'Erasmo, incenerendo il fico e rischiando di
allargarsi fino ai pini della casa vicina, con grave rischio anche per le
costruzioni intorno e le persone.

Poiché l'incendio é stato fermato in tempo, il “danno” sembra limitarsi
alle imbarcazioni, e sulle responsabilita spero verra fatta chiarezza;
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guello che come sempre passera in second’ordine € il danno alla natura.
In fondo, mi dicono, il fico € una pianta molto forte, testona, bastarda,
che rinasce dalla radice... Non so se crederci. Fatto sta che adesso,
dicembre 2007, le scale di Sant’Erasmo sono spoglie e insipide, sanno di
pietra, e la ringhiera viene fuori in tutta la sua povera bruttezza.
Di fronte a questa desolazione, io non mi dispiaccio solo per I'albero: mi
dispiaccio per me. Mi e stato rubato qualcosa che abbelliva la mia vita e
guella dei miei simili, qualcosa che mi dava un piacere breve ma gratuito
e condivisibile, un regalo imprevisto, spontaneo, un tocco di bellezza, di
gentilezza, di energia. Spero che davvero il fico ricresca e torni fra noi,
ma c’e un altro pensiero che mi turba ancora di piu.
Quello che mi offende ¢ la facilita con cui sopportiamo atti che negano la
nostra voglia di vita, non solo perché rovinano un bene comune, ma
perché vorrebbero farci sentire come inutile il nostro desiderio di
bellezza e di gentilezza. Sopportiamo a volte il dispetto, la cattiveria, la
volgarita come mali minori, come peccatucci quasi simpatici.
Certe volte ci adattiamo a chiamarli “scherzi”...
Per me lo scherzo e un’altra cosa: € mobilita, leggerezza, intelligenza,
cultura. Spesso e la manifestazione di una sorpresa o della disponibilita a
lasciarsi sorprendere. Lo scherzo € il gioco che l'intelligenza ricama
intorno alle cose che succedono e non possiamo controllare
completamente, compreso il lato buffo di noi stessi. Gli scherzi migliori si
vivono quando si sa sorridere “dentro”. Si gioca tutte le volte che la
realta ci insegna qualcosa che non sapevamo; poi si scherza con la
natura, che vive insieme a noi ma esercita spesso una sorprendente
liberta di scelta rispetto ai nostri desideri; infine si scherza con i nostri
simili, ma se il gioco nega il rispetto e la curiosita verso l'essenza
dell’altro, cambia colore e perde divertimento.
Lo scherzo non e una punizione arbitraria, ma un piatto raffinato che si
mangia insieme.
Per questo, fra lo scherzo e il dispetto c’e la stessa differenza che passa
fra civilta e barbarie, fra cultura e ignoranza, fra coraggio e vigliaccheria,
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fra un viso sorridente e una “faccia da schiaffi”, fra voglia di vita e voglia
di morte.
Credo che I'esercizio di una sana ironia sia oggi largamente confuso con
I’'arroganza della “presa per i fondelli”, della barzelletta, del pettegolezzo
cattivo. Siamo cosi delicati da non poter sopportare il sole d’estate o la
pioggia d’inverno (che prendiamo quasi sempre come un’offesa
personale), ma accettiamo delle dosi di volgarita gratuita e di violenza
che ammazzerebbero un ciclope. Pare bello “stare allo scherzo”...
E infatti & bello starci, se I'ironia e un libero scambio di intelligenza fra
persone consenzienti; altrimenti € normale sentirsi offesi. Chi fa del buon
umorismo sa che vivere e fatica e non c’e spasso nel demoralizzare gli
altri.
Se poi c’e davvero bisogno di forgiare qualcosa di duro, c’e la satira, il
sarcasmo, che sono discipline molto serie, nobili, rischiose,
rivoluzionarie. Anche queste non hanno nulla a che fare con la manina
nascosta del vandalo o con la cultura viscida che la guida: chi fa satira
davvero agisce in prima persona, limpidamente, e deve essere disposto a
pagare, almeno in termini di antipatia. Se ti rendi scomodo per il tuo
prossimo devi avere maturato delle buone ragioni, aver scelto bene i tuoi
mezzi e attaccare dritto, con intelligenza e con grande coraggio (perche la
parola “uccide” chi la subisce, ma anche chi la usa). E’ una bella fatica!
Poiché invece siamo spesso dei conigli, a noi piace molto di piu la finta
satira, quella che scende con un velo di sghignazzo su problemi che non
abbiamo voglia di affrontare civilmente, su questioni in cui non vogliamo
impegnarci. E cosi, ben lontani dall’alimentare una stirpe di eroi,
accettiamo di naufragare nelle acque inerti del “si dice”, del mugugno
gualunquista, del fastidio diffuso, della denuncia anonima, della violenza
di branco, prendendo fischi per fiaschi, ferendo la sensibilita del
prossimo, rasentando disinvolti la calunnia e permettendo che le
piacevolezze della vita e della convivenza vengano offese, se non
bruciate per un “gioco”...
Tiz
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Ottobre

Diapositiva del Rosario:
I lumini

Partono dalla riva, da due punti opposti.
Ordinati e impettiti cavalcano il mare, ostinati verso il largo.
Un vento leggero di tramontana appiattisce l'acqua e i aiuta
nell'impresa.
Sono migliaia, un esercito di luce.
Ad un tratto due si urtano, poi tre, quattro, forse cento.
Nel parapiglia senza parole si alza in mezzo al golfo una fiammata.
Poi veloce si spegne.
Dietro, sulla spiaggia, la guerra colorata e roboante dei fuochi artificiali.
Loro, intanto, silenziosi e minuscoli, incuranti del rumore, continuano
ordinati e malinconici il loro viaggio verso l'ignoto.
Mi piace pensare che quei piccoli soldati di fuoco siano le anime di quelli
che non ci sono piu.
Arrivano ogni anno la sera della festa come tanti che sono emigrati; ci
guardano dal loro silenzio di luce e poi vanno via tutti insieme verso una
spiaggia senza nome...

Elisa
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Appuntamento con Lina

Dopo tanti mesi che diciamo “U vegna u Rusaiu”, ecco che ci siamo. Una
settimana prima ci preoccupiamo del tempo che, dispettoso nei giorni di
festa, spesso non ci fa mancare un po’ di pioggia, di tempesta o mare
grosso. Comunque la festa riesce sempre bene. | miei ricordi tornano a
guando, da piccola, questa festa era lI'occasione per vedere ritonare gli
amici e i parenti da fuori.

Allora era uso fare la torta di riso salata e la torta dolce, “A fugassa
dusce”. Le donne di casa gia cominciavano all’antivigilia della festa, per
prepararle. A proposito di quella di riso, molti mi chiedono consigli per
una migliore riuscita: farla sembra facile, ma in realta ho alcuni
suggerimenti da darvi...

Ricetta: Torta di riso

Innanzitutto si fa bollire il riso in abbondante acqua salata. Se la facciamo
piccola o media va bene un mezzo kg. di riso. Cotto il riso (leggermente al
dente) si cola e si passa velocemente nel colino sotto lI'acqua corrente.
Colato bene bene, si mette in una capiente terrina, si aggiungono subito
un paio di cucchiai di olio d'oliva e si mescola. Quando é ben freddo si
mettono 5 cucchiai di parmigiano grattato e 3 uova intere sbattute, un
po’ di pepe nero, sale e si amalgama bene.

A questo punto si fa una sfoglia con farina, olio, sale e acqua g.b., si
lavora bene, si mette in una teglia rotonda, si copre con il riso condito, si
tagliano i bordi e si inforna per 35 o0 40 minuti.

Lina
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Il cielo raccontato da Renato - Ottobre

In questo mese non c'é un pianeta che domina le notti sempre piu
lunghe, anche se tutti, ad eccezione di Marte, sono visibili per qualche
periodo. Venere e Giove sono dei facili oggetti serali mentre Mercurio e
Saturno salutano I'alba.

Man mano che Ottobre avanza, Venere e sempre piu facilmente visibile
di sera nelle parti meridionali dello zodiaco. Il primo del mese, il pianeta
si trova a circa 30 gradi dal Sole ma ancora piuttosto basso sull'orizzonte
(solo 13 gradi). Se disponete di un orizzonte libero potete anche
ammirare una sottile falce di Luna a 5 gradi dal pianeta delle nubi.

Alla fine del mese Venere si trova gia a 16 gradi sull'orizzonte. Il giorno
31, osservando il cielo mezz'ora dopo il tramonto, potete ammirare una
giovanissima Luna a poco piu di un grado di distanza dalla stella Antares
dello Scorpione. Venere, che ha gia raggiunto la magnitudine -4 si trova
poco piu in alto.

All'inizio del mese, Giove ha appena superato il meridiano all'imbrunire e
tramonta intorno alla mezzanotte. Ormai lontano dalla sua opposizione,
continua a rimanere un oggetto impressionante nella costellazione del
Sagittario. Nella prima meta del mese la sua luminosita raggiunge la
magnitudine -2.4 e il pianeta attraversa il meridiano appena dopo il
tramonto.

In Ottobre Saturno e un oggetto di magnitudine 1 che sorge circa quattro
ore prima dell'alba.

Renato
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La costellazione dello Scorpione. La stella Antares si trova nel centro del corpo dell'animale.
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Torta di patate

Bollire 5 o 6 patate, poi passarle calde al passapatate. Quando saranno
fredde, aggiungere 3 uova, olio, sale, formaggio grana, uno spicchio
d’'aglio e maggiorana a piacere, una mozzarella e mortadella (a piacere)
tritate.

Impastare il tutto, ungere un tegame, cospargerlo di pane grattato,
disporre I'impasto e lisciarlo, poi ricoprirlo di pane grattato. Disegnare
una “rete” come guarnizione con i rebbi della forchetta e cuocere in forno
per circa un’ora.

Carla

Le feste a Montaretto

E’ stata un’estate bellissima con tante belle feste dove abbiamo mangiato
bene, ballato e cantato. Tutti quei begli spettacoli che ci siamo goduti,
seduti al fresco sulle panchine... Peccato che l'estate sia finita: € volata
via in un attimo e abbiamo salutato con un po’ di manlinconia tutti gli
amici villeggianti, con la promessa di rivederci I'estate prossima con
altrettanti divertimenti, serate indimenticabili da ricordare con foto
scattate nei momenti piu belli. Peccato davvero che sia finita.

Ora ci attende un lungo inverno davanti alla televisione, qualche
passeggiata se il tempo lo permette e la speranza che ritorni presto la
bella stagione primaverile che ci porta verso l'estate.

Renza
91



Botte e messue

| veggi a falciatrice i nu saveivan cusse a lea
ma i scerbavan tuttu a man
cun a messua e a sguriatta
in di orti e zu pe i cian
e i peuzzi i lean pulitti cumme in man.
Quande a lamma a nu tagiava
e a lea tutta cunsuma
I a batteivan e i I'affilavan
cumme neuva a riturnava.
Carla
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Novembre

Il cielo raccontato da Renato - Novembre

Venere, Giove e la Luna, gli oggetti piu brillanti del cielo notturno,
formano un attraente terzetto intorno all'ora di cena sia all'inizio che
alla fine del mese.

Per tutto il mese di Novembre, Giove (magnitudine -2) e Venere
(magnitudine -4) dominano la scena del cielo all'ora di cena. Subito dopo
il tramonto del 1 Novembre, Giove si trova a circa un terzo della sua
corsa nel cielo (in direzione sud-sud ovest) mentre Venere e visibile in
direzione sud-ovest. La Luna crescente splende a sinistra di Venere. La
sera successiva la Luna va a posizionarsi proprio a meta' strada tra i due
luminosi pianeti.
Man mano che il mese avanza, Giove si tuffa sempre piu verso il
crepuscolo mentre Venere e sempre piu alta sull'orizzonte.
Il 29 del mese i due pianeti sono distanziati di soli 2 gradi e mezzo,
mentre una deliziosa Luna di appena due giorni si affaccia in basso a
destra.
Il mese si chiude con la Luna appena al di sotto della coppia.
Saturno, sempre di magnitudine 1, continua la sua ascesa nel cielo del
mattino.
Infine Mercurio, che rimane visibile all'alba dei primi giorni del mese, in
direzione est-sud est, molto basso sull'orizzonte.

Renato
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Novembre
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che con Pegaso, Perseo, Cassiopea € visibile nel cielo di

avventurieri.

L'avventura
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Il gozzo, glorioso veterano di tante regate e gia famoso per altre
fruttifere battute di pesca, anche quella volta tenne fede al suo nome:
arrivo in terra carico dei pesci e della gioia straripante dei nostri

Il tempo di scendere dalla barca e tutto il carico era gia stato collocato e
venduto.



Si divisero esultanti il ricavato e nell'eccitazione del momento nacque

I'idea brillante di andarli a spendere con qualche ragazza.

Ma non una qualunque...

“Ti ricordi quelle due che abbiamo conosciuto quest'estate?”

(e con le quali, a onor di cronaca, non era successo niente).

| nostri due, che, per dovere di privacy, chiamero Pinco e Pallino,

corsero acasa con quei soldi benedetti e, indossato di nascosto il vestito

della festa (che era poi l'unico), senza naturalmente dire niente ai genitori

corsero alla stazione dove, confusi tra i pendolari che all'epoca erano

molti di piu, salirono sul treno per Bologna.

Si, perché, le due “amate” abitavano in uno sperduto paesino della

campagna emiliana.

Sul treno fecero a chi le sparava piu grosse.

Pinco, che dimostrava qualche anno di piu, racconto di focosi incontri

Immaginari con turiste straniere; mentre Pallino che, pur avendo la

stessa eta, aveva un aspetto un po' piu infantile, per stare al passo con

I'amico, disse che da qualche parte una ragazza aspettava un figlio da lui!

Un'anziana signora compagna di viaggio lo guardo con tanto d'occhi, ma

poi materna e preoccupata, cerco pure di dargli dei consigli.

Arrivarono a destinazione che quasi non se accorsero.

C'era un alberghetto vicino alla stazione e li fissarono la stanza dove

poter passare la notte. Non ci fu neppure il bisogno di depositare il

bagaglio perché erano partiti senza.

Arrivati sulla piazza del paese dove, a piccoli gruppi, si riunivano i

giovani a chiacchierare, localizzarono subito gli oggetti dei loro desideri:

le due ignare signorine in mezzo a un crocicchio di altri ragazzi parlavano

e ridevano.

Il gesto di saluto appena accennato con la mano fu un benvenuto poco

incoraggiante.

Ma Pinco, il bullo, si fece avanti lo stesso e comincio a sciorinare una

serie di battutine e ammiccamenti rivolti proprio alle due ragazze.

Loro, timide e poco interessate, risposero solo a cenni... finché la cosa
95



non fece innervosire quelli che nel gruppo erano di sesso maschile e
soprattutto gelosi.

Basto una pacca sulla spalla dei nostri “conquistatori” e quel gesto con la
mano che tutti capiscono e che vuol dire: “Aria, ragazzi... € meglio che
torniate da dove siete venuti”.

Cosa fare? Ormai avevano dato l'acconto in albergo... tanto valeva
fermarsi a dormire.

Pallino, che cominciava a sentirsi rimordere la coscienza per non aver
avvisato i genitori della sua partenza, ebbe la brillante idea di comprare
loro un regalino per farsi perdonare.

Cosa poteva esserci di meglio, visto che si trovavano in Emilia, di una
profumata e appetitosa formaggetta?

L'indomani, lemme lemme, ripresero il treno per Bonassola: Pinco con la
sua delusione e la faccia scura, Pallino con il suo regalo.

Arrivati a casa, il primo si becco una sgridata di quelle che cosi te ne
capitano poche, mentre il secondo, salite velocemente le scale, suono
sorridente alla porta di casa.

Il padre, quando lo vide, alzo subito il braccio per mollargli un ceffone;
ma lui, impertinente e sornione, lo fermo: “Guarda, papa, ti ho portato
una formagg...”

Non fini la frase perché l'altro, come un perfetto discobolo, gliela tiro
dietro.

La formaggetta passo ad un pelo dal suo orecchio e fini, rimbalzando,
nella tromba delle scale.

Epilogo inglorioso di un‘avventura cominciata con una pesca miracolosa
e finita con uno spericolato lancio del disco...

Elisa
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Appuntamento con Lina

Ormai entriamo nel nostro tipico letargo bonassolese; gran parte delle
persiane sono chiuse, per le strade ci contiamo, e siamo pochi, anzi
sempre meno. Pero i mugugni non mancano. Ora abbiamo il tempo di
tirare le somme della stagione passata, che purtroppo ogni anno sono
sempre peggio. Abbiamo anche il tempo di perderci in chiacchiere,
perché no, anche due pettegolezzi non fanno male (e su questi abbiamo
sempre gli orecchi tesi). Abbiamo anche il tempo per riassettare la casa,
un po’ trascurata nel periodo estivo, per lavorare a maglia, ricamare,
lavorare all’'uncinetto. C’é anche chi fa corsi di disegno, o di inglese e
persino di tedesco e tante altre belle cose. Intanto i piu fortunati....

Ricetta: Farinata

Per chi ha la fortuna di avere un forno a legna consiglio di fare la farinata
classica ligure (che pero puo essere cotta anche nei forni comuni, che
abbiamo a casa).

In una ciotola ampia mettere 500 gr. di farina di ceci, aggiungere 1 litro e
1/2 di acqua e mescolare bene con una frusta. Poi lasciarla riposare per 4
0 5 ore.

Ungere abbondantemente un tegame di circa 60 cm. di diametro, versare
Il composto passandolo con un colino, mettere nel forno molto caldo,
anche a 250°, perché deve fare la crosticina croccante. Bastano appena
10 o 15 minuti di cottura percheé sia pronta, da mangiare ben calda.

Lina
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Luna

Luna del mondo intero,
da lassu vedi tutti
vedi i poveri, vedi i ricchi,
chi lavora o non fa niente,
gli emarginati, la povera gente,
chi muore di fame e non possiede niente.
Tutti guardandoti sognando cose piu belle:
un mondo nuovo senza piu fame,
senza piu guerra.
Renza

-

Cinghiale

Tagliare a pezzi il cinghiale e lasciarlo una notte in una ciotola, ricoperto
di latte. La mattina dopo colare il latte, lavarlo sotto I'acqua corrente e
metterlo al fuoco in una pentola con una manciata di sale grosso, timo,
Isopo, ginepro e un po’ di pepe. Incoperchiarlo e far dare tutta I'acqua,
che man mano colerete.
Quando e ben asciutto, aggiungere I'olio, un battuto di aglio, prezzemolo,
rosmarino, cipolla, qualche foglia di alloro e d'oliva, pinoli e olive.
Innaffiare con vino bianco e, quando questo e evaporato, aggiungere
acqua calda e far cuocere finché non risulta cotto al punto giusto.
Le patate come contorno si possono fare al forno o, volendo, si puo
aggiungere al cinghiale un po’ di salsa e a meta cottura le patate a pezzi,
ottenendo cosi un buon cinghiale stufato.

Carla
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Montaretto, il paese dei balocchi

Una sera sono stata invitata a cena da mio figlio con i miei consuoceri,
per mangiare tante deliziose pietanze, cosi che mangiando e
chiacchierando si fece I'una di notte quando mio figlio mi riporto a casa
con la macchina.

Arrivati al bivio per Montaretto, che é tutto illuminato dai lampioni,
dissi: “Lasciami qui, ché mi faccio quattro passi a piedi!”, dato che avevo
mangiato parecchio.

Mi avvio giu per la strada e, come si comincia a scorgere la piazza del
paese, ti vedo dei ciccioni seduti sulla panchina: che ci fanno quei
quattro ancora li seduti?? Avanzo timorosa e vedo che tutte le panchine
della piazza erano occupate da strani personaggi, e oltretutto c’era un
silenzio mortale tutto intorno. Non avevo piu il coraggio di proseguire...
Avanzo ancora di qualche passo e uno spettacolo da favola si presenta ai
miei occhi: saranno stati piu di centocinquanta pupazzi, ben schierati
sulle panchine fino ad occuparle tutte. | quattro ciccioni erano degli
enormi orsi, poi bambole, giraffe, cagnolini. Un’infinita di pupazzi
silenziosi e tranquilli si prendevano il fresco della sera: una cosa irreale,
eppure non avevo bevuto (perché sono astemia) e non mi sapevo dare
una spiegazione.

La stessa sera la macchina delle forze dell’ordine, che ogni tanto viene a
Montaretto a fare un’ispezione, arrivo fino alla piazza. Una signora che
non poteva dormire si mise a curiosare fra le persiane per vedere chi era
arrivato a quell’ora. Vide i carabinieri scendere dalla macchina con i
mitra spianati (forse pensavano che fosse stato svaligiato un negozio di
giocattoli); poi pero, visto che era tutto tranquillo, hanno pensato che
fosse una festa per i bambini e se ne sono andati.

Ma io, nel mio letto, indagavo col pensiero a cosa fosse successo e forse
una risposta me la ero gia data: Nanni! non poteva essere stato che lui!
Infatti I'indomani ne ho avuto la conferma: Nanni, ripulendo il solaio,

per fare un po’ di spazio dove c’erano tutti quei pupazzi delle sue
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bambine ormai grandicelle, aveva pensato bene di metterli tutti in capaci
sacchi neri, ma poi di notte, quando tutti erano a dormire, per fare uno
scherzo simpatico ai bambini... fece arrivare Babbo Natale nel mese di
agosto.
Chi si prese una bambola, chi un cagnolino, dopo qualche settimana
sparirono tutti. lo ho trovato cosi grazioso un orsacchiotto con una
camicetta a fiori che me lo sono portato a casa. Indovinate come I'ho
chiamato? Ma Nanni, naturalmente!
In suo ricordo ora mi dico che Nanni questi scherzi li fa anche in
paradiso. Sono sicura di si, perché la sua vitalita non la pud spegnere
nessuno.
Ciao Nanni, sei sempre tra noi!

Renza
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Dicembre

Il cielo raccontato da Renato - Dicembre

Quando lasciammo Venere (magnitudine -4.2) e Giove (magnitudine -
2.0) alla fine di Novembre essi brillavano accoppiati in direzione sud
ovest, a circa 20 gradi di altezza sull'orizzonte.

Il primo di Dicembre una Luna di 4 giorni si unisce a loro per formare un
brillantissimo triangolo. Non perdetelo !

Nelle sere successive la Luna avanza lungo lo zodiaco, mentre Venere e
Giove lentamente si separano. Un altro importante appuntamento con i
pianeti e fissato alla fine del mese, nelle sere che precedono I'euforia del
Capodanno.

I1 29 Dicembre una sottilissima falce di Luna si trova tra Venere e Giove.
Sotto a Giove, ma l'osservazione richiede un cielo perfetto e sgombro da
ostacoli, e visibile anche Mercurio.

La sera di San Silvestro la Luna sara a pochi gradi da Venere e ci fornira
I'ennesima immagine della “falce lunare e della stella” riprodotta in molte
bandiere.

Per tutto il mese una sentinella solitaria vigilera sul cielo del mattino.
Ovviamente si tratta di Saturno. Con una mgnitudine uguale ad 1, il
pianeta dorato sorge intorno alla mezzanotte e attraversa il meridiano
proprio all'alba.

BUON 2009 !
Renato
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Cassiopea: una delle costellazioni pio facilmente identificabili, grazie alla sua
caratteristica forma di W, non proprio visibile in questa mappa dell'atlante di S. Leigh.
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Cartolina per Wilma

Vedi quell'orlo di canne e foglie secche lungo tutta la spiaggia... e quelle
orme proprio li vicino? Sono le mie.

L'no seguito poco fa da cima a fondo, fermandomi ogni tanto, a
raccogliere qualcosa.

Ho tirato su conchiglie, sassi, un cucchiaio arrugginito e poi li ho buttati
via... cosi per gioco e per farmi burla dei tre “cercatori d'oro” che,
minuziosamente, ispezionano la riva alla ricerca dei loro piccoli tesori.
Uno di loro mi ha chiesto curioso se avessi trovato qualcosa; alla mia
risposta negativa si é tranquillizzato e mi ha mostrato il frutto della sua
ricerca: un anellino tutto incrostato e probabilmente falso...

E vedi quei due puntini scuri laggiu in fondo, vicino alla “zampa” del
Leone? Sono una coppietta con cagnolino al seguito e stanno
fotografando (controluce, tra l'altro) I""ostia” rossa del Sole che si
Immerge piano in mare.

Anch'io ho guardato per un po' quel cocktail di colori lungo I'orizzonte.
Ma, dato che i tramonti mi mettono tristezza, ho rivolto la mia attenzione
al panorama delle colline...

E Ii, si, che c'era da morire di dolcezza e poesia!

“Quella” luce che ti piaceva tanto era la in tutto il suo splendore:
accendeva di lampi rossi i vetri, illuminava i colori delle case, disegnava
in grassetto le ombre degli alberi.

Una nuvola é passata davanti al Sole e ha cancellato per un attimo la
“luce” dalla cima delle colline.

Quell'ombra e scesa piano giu per gli ulivi, lungo le ville, sul grande
“buco” e la passerella incompiuta; e arrivata sulla spiaggia e mi é entrata
nell'anima.

Questa cartolina, che di certo nessun postino potra recapitarti, rimarra,
guesto si, chiusa come un tesoro nella “cassetta” del mio cuore.

Elisa
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Appuntamento con Lina

In ta stalla u ghé u Bambin
ghea.... ma cosse staggu a di,
se u Presepiu amiae in stissin
megiu assé me purriei capi.
Ghé i pastd che pe u Segnu
né avari, né patrun

e pe faghe festa e onQ

curran tutti grammi e ban.
E u Bambin pe nostru ben
fase poviu u ghé piaxiuo
piccinin in te in po’ de fen

pe nuiatri u I'é vegnuo.

Ricetta: Anexin

Per cambiare un po’ dal solito panettone, la ricetta degli autentici
“Anexin”, gli anicini.

In una ciotola di vetro mettere 10 tuorli d’'uovo con 500 gr. di zucchero e
lavorarli bene con un cucchiaio di legno. A parte montare i 10 albumi a
neve, poi aggiungere i tuorli, un cucchiaio di semi di anice e un
bicchierino di acqua di fiori d’arancio. Mescolare con cura e unire 400
gr. di farina e un pizzico di bicarbonato, mescolare adagio e lasciare
riposare un pochino.

Intanto ungere con il burro uno stampo largo circa 10 cm., riempirlo,
spianare la superficie e infornare in forno gia caldo a 170-180° per circa
20 minuti. Sformare e lasciare riposare. Quando e freddo, tagliare questo
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dolce a fettine di uno spessore di circa 2 cm., stenderle su una placca da
forno e infornare ancora per biscottarle.

Auguro a tutti tante cose belle. Da parte mia vi rinnovo tutto il mio
affetto, sperando di farvi ancora tanta compagnia, per tanti anni a
venire! Ciao, vostra

Lina.

P2 Ul T8 I i 9 KBS

Cugi e uive

| sun tempi ormai luntan

guande in autunnu

e uive se cumensava a cugi

ma fin-a a mazzu

nu se riusciva a fini.

| ommi i e sbatteivan a canne

e donne i e cugivan in se in saccu inzenugge

guande u cavagnu u lea pin

I U versavan in den saccu

e i se ripusavan in pittin.

Quande a giurna a lea finia

I ommi cu pagettu,

u saccu in spalla i s'issavan

e donne cu sutestu

In sa testa i e camallavan.

Quande a stalla i lean arrive

I e muggiavan,

a pallai ghe favan fa

poi i e purtavan dan frantua.
Carla
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Panettone veloce

350 gr, di farina, 150 gr. di zucchero, 100 gr. di burro, 100 gr. di uvetta,
100 gr. di canditi, 100 gr. di pinoli, un po’ di latte, una busta e 1/2 di
lievito, 1 uovo, la buccia grattugiata di un limone, vanillina.

Impastare il tutto, dare la forma di un panettone, porre in un tegame
sopra la cartaforno e cuocere a 180° per un’ora e 1/4.

Carla

@RPPRRORPYPOR

Fugasse de granun e taggen fatti in ca

Ogni donna in da cuxin-a pe fa da mangia

a gaveiva a stuffa a legne e a scadava tutta a ca.
| testi, in ta braxe, quande gianchi i diventavan
cun a prenzua surva a stuffa i I'appilava,

poi cun a fen-a de granun

I ghe favan e fugassette da mangia cun I'oeiu bun.
Quande un gran u lea battuo

I u purtavan fitu au muin,

che in fen-a a u trasfurmava

e in da meisia i I'impastavan,

cu u canellu i tiavan

cu ‘na gran abilité

gruste riunde pe i taggen e ravieu arecame.

Carla
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Natale

Natale con i fiocchi di neve
e con i balocchi,

Natale col torrone

e con il panettone,

col bue e I'asinello

e con il pastorello;

la massaia e il contadino

con in mano un bel cestino

portan tante cose buone,

portan tante cose belle.

Tutti seguono la cometa

che li guida a una capanna

dove dentro c¢’é una mamma

che aspetta il suo bambino.

E’ gia pronto il suo lettino,

che di paglia é dorato,

come brilla il creato.

Suona dolce una campana

dal campanile lassu,

suona allegra, suona a festa

perché e nato il bambino Gesu:

porta pace in ogni cuore

e nel mondo tano amore.
Renza
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Un anno e un altro anno

E’ molto divertente impaginare un almanacco: mi sono trovata in mano
una piccola valanga di materiale raccolto per molti mesi, scritto in tutte
le stagioni, che usciva da buste, cartelline, sacchetti conservati con
grande cura in un cassetto. Scritture a mano, documenti stampati al
computer, fogli di quaderno e anche (Dio li abbia in gloria!) file
elettronici gia pronti e raccolti nel “cassetto” virtuale della e-mail della
Lente.

Per dire la verita, anche se risulta molto pratico il “copia e incolla” sul
computer, sono molto affezionata a quei fogli di carta che mi obbligano a
copiare il testo con le mie mani: ogni foglio ha una sua storia, una sua
calligrafia, un suo stile. Ogni foglio & unico e lo posso riconoscere da
lontano, solo per il colore dell'inchiostro o per le sue cancellature. Mi
sembra di avere davanti le persone vive e ogni tanto, infatti, parlo con i
miei documenti (“schittimire? Renza, cosa hai scritto??”)...

Mi divertono le ricette, spesso appuntate su fogli volanti con la velocita
della massaia esperta; due parole, e ti vedi gia il piatto pronto e fumante.
Mi piace il modo di ricordare, quando aggiunge al passato l'ironia del
presente. Soprattutto mi piace questo esercizio intorno al tempo;
disegnare l'anno futuro, mese per mese, con il materiale dell’'anno
precedente, costruire il futuro col passato. Questi giorni pieni di inverno
si arricchiscono dei colori di tutte le stagioni: bisogna riviverli per
impaginarli bene. Cosi prende vita la spiaggia estiva, la luce di settembre
o I'erbetta di primavera, tutti contenuti nelle pagine del prossimo anno.
Ora sto finendo il mio lavoro, i tempi combaciano: se scrivo “buon
Natale” sull’almanacco, penso al Natale del 2008, ma giusto ieri era il
Natale 2007. Questo gioco di scadenze mi porta vivo alla memoria anche
il Natale del 2006, un anno fa, quando auguravo felicita per questo
segmento di dodici mesi che tra pochi giorni si conclude. Il capodanno e
come il crinale della montagna: si vede due monti piu in la, sia in avanti

che indietro.
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La mia realta e i miei ricordi si sovrappongono al futuro di cui scrivo e di
cui non so niente: come sara questo “dicembre” che oggi posso solo
immaginare su queste pagine? Come sara Bonassola?
L’epoca del grande scavo nel muraglione sara finita, penso, e le macchine
potranno nascondersi nei loro box sotterranei.
Saranno cominciati altri progetti impegnativi? Il paese sara tutto
percorribile? Avra nuove zone pedonali? Potro cominciare a pensare di
comprarmi la bicicletta per andare a Levanto in galleria?
E i Bonassolesi come staranno? Che cosa avranno deciso di nuovo per la
loro vita e per il loro turismo?
L’'unica garanzia certa che abbiamo, finché siamo in vita, & che il tempo
passa; non sempre alla velocita che vorrebbe il nostro cuore ballerino,
Mma passa con certezza matematica e ritmo universalmente assicurato.
Quindi, in questo senso, basta aspettare per vedere e constatare.
Mi piace molto questo “tempo universale” che garantisce anche alla mia
esistenza un posto nell'ingranaggio del creato, ma mi piace anche il
piccolo, frenetico “tempo umano”, fatto di impazienza, di speranze e di
progetti.
Il primo e appartenenza alla vita della natura, il secondo e appartenenza
alla vita degli uomini.
E allora il mio augurio per i lettori dell’Almanacco della Lente e quello di
potersi tuffare con coraggio nei loro progetti futuri, di non dover
nascondere i sentimenti, le aspirazioni, i bisogni, di avere la salute e la
forza per realizzare quello che la loro intelligenza ha disegnato. E poi
auguro a tutti noi di trovare la via per condividere cio che vogliamo
costruire, perché le buone idee non vivono da sole.
Buon anno per il neonato 2008 e, visto che siamo all’'ultima pagina,
anche per il 2009!

Tiz
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