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Un saluto affettuoso ai lettori dell’Almanacco della Lente!

L’edizione 2008 mostra principalmente una novità che è sotto gli occhi 

di tutti: abbiamo cambiato formato. Abbiamo compattato le nostre 

pagine nella grandezza di un’agenda, sia per rendere il volumetto più 

maneggevole e personale, sia per distribuire il materiale in modo un po’ 

diverso.

Ci troverete dentro i contributi delle “penne” storiche della Lente, ma 

non mancano interventi nuovi. L’Almanacco conserva la sua funzione di 

raccoglitore della scrittura libera che durante l’anno i collaboratori 

hanno lasciato nella cassetta della posta, presso la Pro Loco o nell’e-mail 

della Lente: ricordi, ricette, poesie, racconti. Molto del mondo di 

Bonassola, che non sempre trova spazio sulla nostra “Lenticchia” 

mensile, si riversa in questa raccolta. Sono tutti scritti originali e inediti.

Ogni mese ha una ricetta di stagione di Lina, più altre proposte 

gastronomiche allettanti, ed è scandito, come l’anno scorso, dalle notizie 

astronomiche del mese curate da Renato Dicati, che ci ha fornito inoltre 

elegantissimi francobolli zodiacali delle Maldive (dalla stessa serie del 

foglietto che appariva sulla copertina dell’anno scorso) per le tavole dei 

mesi. Ci sono poi, liberamente inseriti, frammenti di prosa e poesia.

Ci piacerebbe che l’Almanacco rimanesse a lungo nelle mani dei lettori e 

li accompagnasse per tutto il 2008, non solo come miniera di ricordi, ma 

come strumento del presente, attraverso il quale pensare alla Bonassola 

di oggi e di domani. I Bonassolesi sono giustamente affezionati al loro 

passato, che ricordano con una limpidezza tale che ancora ci emoziona e 
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ci diverte, ma sono ben certi anche di avere un futuro da costruire. Oggi 

non è cosa facile, per nessuno. 

Noi non vogliamo proporre solo dei bei ricordi, ma invitare tutti a 

trovare - magari partendo dalla memoria e dal rispetto della propria 

identità - una libera relazione di idee e di progetti. La vita della “Lente” è 

legata a questo desiderio di vedere, ascoltare, riconoscere, condividere, 

sperimentare. Noi speriamo, insomma, di essere vivi dentro e anche 

oltre l’Almanacco, insieme con le persone che ricordano e progettano, 

nel rispetto del paese e di chi lo abita per molto o poco tempo durante 

l’anno. Speriamo che queste persone continuino a rivolgersi a noi e a 

collaborare, scrivendo e facendo.

Ringraziamo il Comune, in particolare l’Assessore Giampiero Raso che 

oggi lo rappresenta in redazione, e la Pro Loco di Bonassola, prezioso 

tramite con i lettori.

Grazie naturalmente a tutti coloro che hanno collaborato con i loro 

scritti e grazie al “Papiro”, che ci stampa con passione e precisione.

Auguriamo a tutti un felice anno e un buon divertimento nella lettura.

Ciao Bonassola, buon 2008!

Tiziana

Ciao Wilma, speriamo di essere sempre all’altezza!...
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Gennaio

Tramontana

Quando arriva dalla collina del monte Gromolo, scivola fredda sulle 

rocce e fra gli aghi dei pini, spettina l'erba dei prati.

Mentre sferza le case di Montaretto, insinua le sue dita gelate fra le 

viuzze e gli archi.

La tramontana è una vecchia strega che ruba dalle cantine il profumo del 

vino e lo porta giù lungo la valle del Rebiasco.

Anche gli ulivi agitati piegano i loro rami al suo passaggio.

E' un sabba di foglie d'argento fino alle prime case del paese.

Urla rabbiosa sui tetti e le persiane, fredda e implacabile giù, fino agli 

archi della spiaggia.

Le palme della piazza si torcono impazzite e gridano scarmigliate 

lasciando cadere datteri e pezzi di corteccia.

Gli uccelletti che abitano lì strillano intirizziti: “Questa casa è piena di 

spifferi!”.

La tramontana sbuffa via cartacce e foglie secche, fuma anelli di polvere, 

arruffa il pelo ai cani, spettina tutti.

Poi, quando arriva al mare, lo sferza e lo appiattisce, come se qui avesse 

finito la sua corsa fredda.

L'acqua è un lago senza onde e aspetta rabbrividendo la prossima 

raffica...

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Gennaio

Il protagonista astronomico del mese è Marte, che era giunto 

all'opposizione il 24 Dicembre del 2007. 

In quella data il pianeta rosso sorgeva al tramonto e tramontava all'alba. 

Nelle sere di Gennaio, all'ora del  tramonto,  Marte è già  abbastanza alto 

nel cielo orientale. Posizionato nella costellazione del Toro, risplende di 

magnitudine -1.5. 

In questo mese anche Saturno si prepara a rinnovare le sue apparizioni 

nell'anno 2008.  A metà del mese sorge intorno alle 20.00 e si trova a 

circa 8 gradi est dalla stella Regolo del Leone. La magnitudine del pianeta 

è di 0.5, quella della stella 1.4. Ricordiamo che la magnitudine fornisce 

un valore della luminosità degli oggetti astronomici: più basso è il valore, 

più è luminoso l'oggetto. Per i pianeti più luminosi la magnitudine 

generalmente è un numero negativo.  

Venere continua a regnare nel cielo del mattino. All'inizio del mese sorge 

a sud est circa tre ore prima dell'alba e si porta fino a 20 gradi di altezza 

sull'orizzonte. La sua eccezionale magnitudine  di - 4 rende visibile anche 

con un modesto telescopio la sua forma gibbosa. 

Le persone mattiniere potranno vedere una sottile falce di Luna che 

passa vicino al pianeta il 4 e il 5 Gennaio. A fare loro compagnia il giorno 

5 c'è la rossa stella Antares della costellazione dello Scorpione.  

Il giorno 25 invece il disco quasi pieno della Luna si avvicinerà di soli 3 

gradi a Saturno. 

Il 31 Gennaio Venere sorge circa meno di due ora prima dell'alba e 

condivide la scena con Giove, che splende già di magnitudine -1.9. 

Renato

Le tavole astronomiche utilizzate per illustrare le costellazioni citate nel 
nostro Almanacco sono tratte dall'atlante Urania's Mirror, or a View 
of the Heavens di S. Leigh, pubblicato a Londra nel 1823. 
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Perseo: una delle costellazioni che possiamo ammirare proprio sopra la nostra testa nel 

cuore delle notti di Gennaio

.

Insolito inverno

Solo ieri, il sole

scaldava la mia casa,

imperlava di sudore Oggi il vento

la mia fronte, ha cancellato tutto,

la mimosa tingeva di giallo la pioggia insistente

il mio giardino. batte sulle imposte,

la collina

di un tulle bianco si è vestita.

Carla
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 Appuntamento con Lina

Sono le sette e mezza, io chiudo il negozio e questa sera mi va di 

allungarmi un po’. Decido quindi di fare un giro lungo prima di andare a 

casa, vista la serata così calma e dolce. Ma che silenzio!

La mia mente ritorna indietro di tanti anni: anche allora a queste ore 

c’erano gli ultimi ragazzi per le strade a giocare, incuranti del vociare 

delle loro mamme che si sgolavano chiamando ognuna il nome del 

proprio figlio o figlia (io ero fra quelli). Poi di corsa a casa, con le gote 

rosse rosse, ed io spesso le buscavo. Il tavolo era già apparecchiato per la 

cena; non che ci fosse tanto assortimento, per lo più erano i cavoli neri 

dell’orto bolliti con le patate, ma Dio come erano buoni!

La mamma spremeva un limone intero, poi metteva tanto olio d’oliva che 

proprio galleggiavano. Al posto del pane faceva i “frisceu de granun”, le 

frittelle di farina di mais.

Ricetta: Frisceu de granun

Prendeva la farina di mais, aggiungeva una cipolla tagliata finemente e 

foglie di borragine, sempre tagliate finemente, sale e acqua quanto basta 

ad ottenere un impasto (che non deve essere molle). Poi, raccogliendone 

un po’ fra le due mani, schiacciava l’impasto e formava la frittella, che 

friggeva in abbondante olio d’oliva.

Mi piaceva, quando li giravo nella padella o li vedevo già in tavola, 

riconoscere la sagona delle mani di mia madre stampata su queste 

frittelle.

Lina
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 16 gennaio 1965

I ricordi dell'infanzia, a volte, riaffiorano così, senza cercarli, come se 

improvvisamente da un recondito angolo dell'archivio mentale si 

spalancasse una porta e lasciasse uscire ciò che vi era ben custodito: non 

li hai cercati, ma cominciano a venir fuori, belli 0 brutti che siano, e tu 

non puoi far altro che vederteli passare davanti. Non puoi modificarli, 

non puoi cancellarli, puoi solo sforzarti 0 meno di approfondirli, di tirar 

fuori particolari 0 collegarli ad altri ricordi. Ed è in uno di questi 

momenti che è scaturito uno di questi ricordi. 

Era il 16 gennaio de 1965, un sabato, avevo nove anni, le lezioni erano da 

poco terminate e fuori c'era un bel sole; non ricordo se facesse freddo, 

del resto i bambini non sentono mai il freddo... Con allegria salutai i 

compagni all'uscita da scuola con il proposito di rivederci al pomeriggio 

per giocare insieme. Le chiavi di casa erano, come al solito, sulla porta; 

allora vi si potevano lasciare giorno e notte. Per la nostra famiglia non 

erano tempi buoni: mio padre si spaccava la schiena per dodici ore al 

giorno per farci vivere con dignità, ma soprattutto per farci mangiare. 

Eppure in casa c'era il televisore, acquistato con i risparmi del lavoro di 

mia sorella. 

All'epoca non erano in molti ad averlo, e solo fino a poco tempo prima 

per vedere la tv occorreva recarsi alla "Società". La "Società", come tutti 

la chiamavano, altro non era che la sede dell'''Aurea'', una società di 

mutuo soccorso tra le più antiche della Liguria, fondata in tempi in cui la 

solidarieta e l' aiuto reciproco avevano davvero un significato. Ed era in 

questa sala che la sera molte delle donne del paese, chi con i figli, chi 

senza, si ritrovavano per celebrare un rito. Ci si recava alla Società dopo 

cena e nella sala stracolma si attendeva con trepidazione la messa in onda 

del "Carosello", una serie di lunghi spot pubblicitari d'autore che nulla 

avevano a che vedere con la pubblicità odierna. Il tutto durava circa 

mezz'ora, ed al termine ciascuno riprendeva la strada di casa, 
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commentando più 0 meno positivamente quanto appena visto. 

All'epoca i lavori per la costruzione della nuova linea ferroviaria 

procedevano a ritmo serrato: i camion, le ruspe, il frastuono del mulino 

che macinava le pietre, la tromba che annunciava le fragorose esplosioni 

delle mine alle quali seguiva una gragnola di pietre, l'odore acre della 

polvere da sparo; tutto questo era diventato, per il paese, la normalità. 

Il centro era trasformato in un enorme cantiere con le strade che, ancora 

sterrate, quando pioveva si trasformavano in paludi, con il mare 

perennemente marrone per i detriti che vi venivano scaricati. In giro si 

vedevano persone sconosciute che parlavano dialetti incomprensibili, 

facce dure, di chi si guadagnava il pane con il sudore, tra i rischi 

quotidiani che il loro lavoro comportava. Facce anche simpatiche, 

sorridenti, con le guance rosse, montanari buoni che erano stati costretti 

ad allontanarsi da casa per garantirsi un futuro: erano i "cariolanti". 

Uno dei passatempi preferiti da noi bambini, come si può ben 

immaginare, era guardare affascinati ruspe e camion, fino a poco tempo 

prima neanche immaginabili dalla nostra fantasia, che con estrema 

facilità demolivano muri, scavavano buche, spostavano massi; eravamo 

davvero privilegiati ad avere questa tecnologia a portata di mano. Sulla 

spiaggia, trasformata in discarica, si andavano a cercare pezzi di miccia a 

cui appiccare il fuoco, 0 i numeri di plastica gialla che si trovavano 

inseriti negli spezzoni dei fili elettrici dei detonatori. Poi c'erano i sassi 

con la pirite, che alla luce del sole brillava come oro. Ovviamente più si 

cercava vicino alla "discarica", più si avevano probabilità di trovare ciò 

che si cercava, incuranti dei camion che continuavano a scaricare il 

cuore della montagna in mare. Spesso si finiva a fare battaglie con i sassi, 

una vera e propria sassaiola dalla quale ogni tanto qualcuno usciva, 

ovviamente, ferito. 

I detriti avevano riempito la parte di mare e di spiaggia che una volta era 

detta del "cagou" 0 dei "cassoni", per via di quegli enormi massi e blocchi 

di cemento messi a protezione della ferrovia dalle mareggiate. La 

discarica si estendeva, nel periodo di massima espansione, dall'arco del 
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viadotto ferroviario posto più a levante sino al ruscello che scorre sulle 

rocce vicino ai bunker, ed era alta sino a coprire per metà lo scoglio "del 

Leone". 

Mi sedetti a tavola ed avevo appena iniziato a mangiare, quando un boato 

squarciò l'aria creando un'onda d'urto che rimbalzò sulle colline e tornò 

indietro con quasi pari intensita. Il piatto in cui stavo mangiando si 

spostò, i vetri delle finestre che andavano in frantumi si conficcarono nei 

muri nei quali si erano aperte delle crepe, i soprammobili caddero a 

terra; tutti in casa ci guardammo senza capire, attoniti e spaventati. Le 

prime urla giungevano dalla finestra, mentre un’enorme nube di polvere 

oscurava il cielo ed ammorbava l'aria: "la polveriera, è esplosa la 

polveriera" urlava qualcuno. Non poteva essere: la polveriera era una 

baracca scura di legno in cui venivano custoditi gli esplosivi per le mine e 

la potevo scorgere dalla finestra ancora integra. Poi qualcuno iniziò ad 

uscire da casa e, con il diradarsi della polvere, si riuscì a percepire la 

verità: "è scoppiato il treno". 

Un’esplosione aveva colpito alcuni vagoni ferroviari con una forza 

dirompente inaudita, spargendo rottami e lamiere ovunque nel raggio di 

centinaia di metri. Nei miei ricordi di bambino ci sono urla, confusione, 

gente che corre e l'odore, un odore forte e particolare che penetrava 

nelle narici. Riuscii anch'io ad uscire, spinto dalla curiosità, e lo 

spettacolo che mi si presentò era sconvolgente, troppo per un bambino: 

quella che era stata una carrozza ferroviaria pendeva informe dal 

viadotto, le strade impercorribili, il torrente ed il campo di calcio 

completamente ricoperti da lamiere contorte, pezzi di poltrone di prima 

classe ancora fumanti, vetri, oggetti personali; in un angolo, un corpo 

dilaniato dall' esplosione: fu quello l'unico che i miei occhi videro, gli 

altri sono il frutto di racconti agghiaccianti. I morti furono undici. 

Alcune fortunate circostanze fecero sì che nessun bonassolese perisse in 

quella tragedia: quello era il treno del ritomo degli studenti da scuola 

che, per consuetudine, prima che il treno si fermasse, attraversavano le 

vetture di prima classe per scendere più vicino alla stazione; il destino 
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volle che quel giorno la porta di comunicazione tra le carrozze fosse 

chiusa. Altri raccontarono di analoghe fortuite circostanze, qualcuno 

parlò di miracoli. 

La concitazione regnava, gente che arrivava con mezzi di fortuna dai 

paesi vicini, le ambulanze che percorrevano la strada da Levanto con 

difficoltà a causa dei detriti taglienti che bucavano gli pneumatici. I 

giorni che seguirono furono di una tristezza infinita: la scuola era 

inagibile, non si poteva giocare, pochi uscivano e la tv restò spenta in 

segno di lutto. 

Si seppe poi che l'esplosione fu causata dalle casse di esplosivo, 

necessarie per la realizzazione delle gallerie, scaricate dal treno merci in 

sosta sul secondo binario e che, come mille altre volte era stato fatto, 

erano state lasciate sul terrapieno che divideva i due binari in attesa di 

trasportarle alla polveriera. Esplosero, non credo sia stato realmente 

appurato il perché, proprio mentre il treno passeggeri arrivava in 

stazione. La colpa? Se la memoria non mi inganna furono condannati in 

1° grado il macchinista del treno merci ed il capostazione, ma in realtà 

credo che nessuno realmente pagò per quei morti. 

Penso che molti dei nostri ragazzi, non certo per colpa loro, non siano a 

conoscenza di questa grave tragedia che pure ha segnato tragicamente la 

storia del paese; in fondo, anche chi l 'ha vissuta, non ha mai fatto nulla 

per ricordare, non esiste traccia di quanto accaduto, solo i morti ed i 

ricordi dei loro cari. 

E' strana la mente umana: mi trovo in una stanza d'albergo a migliaia di 

chilometri da casa, solo, in una gelida domenica pomeriggio, e questo è 

quanto ha prodotto: un ricordo, solo un ricordo scaturito, forse, dal 

fischio di un treno di passaggio. 

Giuseppe Romeo
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Febbraio

Appuntamento con Lina

“Febbraietto corto corto maledetto”, così ci faceva scrivere per intere 

pagine di bella scrittura la nostra maestra. Sicuramente ora non si userà 

più.

E’ carnevale, la mia maschera è la solita di tutti gli anni, ossia “la zingara”. 

Stacco le tende dell’appartamento di sotto, che affittiamo ai villeggianti, 

le adatto a mo’ di gonna lunga, metto in testa un gran fazzoletto, mi 

trucco le gote con il rossetto della mamma (che, poveretta... era l’unico 

suo vezzo) ed esco, ché i compagni mi aspettano. Ma, ahimé, mi 

riconoscono subito!

Ricetta: Frisceu di baccalà

E’ ancora freddo e siamo ancora con i frisceu.

Spesso ci propinavano quelli con il baccalà, che piacevano tanto ai nostri 

genitori e a noi bambine un po’ meno... Allora... Oggi invece ci piacciono 

eccome!

Mia madre sfila il baccalà a pezzetti, liberandolo dalle lische e dalla pelle, 

fa la solita pastella di acqua, farina e pochissimo sale, perché è già salato 

il baccalà.

Tuffa il pesce nella pastella e lo frigge.

Lina
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Il cielo raccontato da Renato - Febbraio

In questo mese il pianeta Marte si prepara ad accomiatarsi da noi ! Dopo 

avere completato il suo movimento retrogrado alla fine di Gennaio, il 

pianeta rosso adesso si muove verso est, sullo sfondo delle stelle del 

Toro. 

All'inizio del mese Marte ha già perso molta della sua luminosità ed è 

passato dalla magnitudine -1.5 a -0.2, testimoniando così il suo 

progressivo allontanamento dalla Terra. Man mano che il mese avanza 

l'attenzione si sposta sempre più verso Saturno. Il pianeta degli anelli 

giunge all'opposizione, cioè nel punto più vicino alla Terra,  il giorno 24. 

Quella notte il pianeta, di magnitudine 0.2, sorge esattamente al 

tramonto, attraversa il meridiano a mezzanotte e tramonta all'alba. La 

sua posizione è nella costellazione del Leone, a circa 5 gradi dalla stella 

Regolo. 

Venere e Giove,  che dalla fine dello scorso mese si levavano insieme ad 

oriente, poco prima dell'alba, il primo giorno di Febbraio sono appaiati 

nel cielo, distanziati di solo mezzo grado (la dimensione apparente della 

Luna)! 

La loro luminosità eccezionale (Venere ha una magnitudine di -4.0, 

Giove di - 1.9) ne fanno uno spettacolo irripetibile che merita di 

sacrificare una mezz'ora di sonno). La mattina del 3 febbraio la loro 

distanza è già salita a 2 gradi, ma alla coppia si aggiunge una sottile falce 

di Luna calante, distanziata solo di una decina di gradi.  Non perdetevi 

questo  spettacolo intorno alle 6 !  

Infine, intorno alla metà del mese inizia ad essere visibile anche il piccolo 

Mercurio che verso la fine del mese si avvicina a Venere. Cercate di 

osservarli un'ora prima dell'alba. 

Renato
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La costellazione del Toro.

Momenti felici

Mi chino sulla sabbia

e disegno un fiore;

se lo porta via

il respiro dell’onda.

Guardo sul mare 

il riflesso del sole

che si allunga

e penso che al mare

è piaciuto il mio fiore.

Renza
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Scherzi... 

Effetti speciali

Arrivo a Bonassola in un pomeriggio d’inverno, uno di quei pomeriggi 

cortissimi che, quando il tempo è bello, preludono a tramonti 

spettacolari. Posteggio, salgo a casa e subito esco di nuovo, per restituire 

un po’ di dignità al mio frigorifero, che piange miseria. Dagli archi di via 

Rezzano, quasi deserta, mi colpisce la luce del sole che tramonta, di un 

arancio intenso. Allora penso che il frigo può attendere una mezzoretta e 

mi lascio attirare sulla spiaggia da quella luce calda, che sveglia il mare di 

paglie d’oro. Un tramonto bello, ma normale, penso...

Il cielo è limpido e ancora azzurro; solo all’orizzonte si addensano delle 

nubi compatte, che sul pelo dell’acqua sono come un muro grigio, 

densissimo. Il sole sta per calare dietro quella parete fitta, il suo disco di 

fuoco si rimangia velocemente la lama di luce che accende il mare fino 

alla riva, poi scompare inesorabilmente dietro a quel sipario di nubi. Uno 

che non conosce i tramonti pensa “fine dello spettacolo”... e invece il 

bello sta per cominciare. 

Poco dopo essersi immerso dietro la coltre nera che lì, proprio lì, è più 

pesante che su qualsiasi punto dell’orizzonte, contro un cielo color 

pastello il sole accende come per magia il bordo delle nubi. E’ un nastro, 

un orlo di fuoco vivo, che borda sottile il profilo della massa nera, come 

un incendio su una montagna, come l’orlo di brace di una lettera data alle 

fiamme da un amante tradito o da un malfattore che vuole far scomparire 

il documento che lo accusa... Il bordo è sottile, ma è della stessa materia 

del sole.

A questo punto, anche uno che non capisce i tramonti si ferma e aspetta: 

probabilmente succederà ancora qualcosa.

Infatti l’orlo di fuoco lentamente si stempera e si approfondisce. Ora 

sembra il bordo di un cratere infuocato, un fiume di lava, oppure l’inizio 
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di un mondo nuovo, fatto di montagne incantate che si inseguono.

E’ qui che arriva lo scherzo: improvvisamente in quel fitto muro color 

antracite, che sembrava fatto della stessa materia dell’Himalaya, si apre 

un buchino, minuscolo, proprio sull’orizzonte, quel tanto che basta 

perché la luce rossa del sole trovi ancora un varco. Nel muro appare 

quindi una lanterna lontana, una specie di fanale misterioso, come se 

laggiù potesse esserci un treno che viaggia verso l’infinito. 

Solo un attimo per meravigliarsi, e il muro si è rimangiato il puntino di 

fuoco.

E’ qui che si vede se uno sta al gioco o no: potresti anche andartene... ma 

se rimani vinci una bella, ulteriore sorpresa. Il sole ha capito che con te si 

può scherzare, e allora ecco che il muraglione si riapre, ma questa volta 

sul filo dell’orizzonte appare una mezzaluna rossa, smagliante, 

lontanissima. E’ lo spinnaker di una barca fantasma, la vela di un 

bastimento dal tragico destino; sembra sospinta dal vento, in quel cielo 

cupo di tempesta orlato ancora di una linea di fuoco. Senti che c’è una 

storia di uomini dentro quella luce.

Ora sì, sta finendo lo spettacolo. Il veliero scompare, le luci si spengono, 

l’aria sta diventando fredda. Nel mare, davanti a me, il profilo nero di un 

pesce che guizza dentro e fuori dall’acqua in cerca di cibo. 

In cielo, proprio sopra di me, una falce luminosissima di luna si prepara 

ad entrare in scena per lo spettacolo notturno.

Mi piace essere qua.

Tiz
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Pubblicità

…La domanda da un milione…

…tira fuori la pistola…

…chi dei due è l’imbroglione?

…e se lei rimane sola?…

…E’ il momento del duello:

chissà come finirà?

Ma che arriva sul più bello?

Stop! C’è la pubblicità!

…Fischia l’arbitro un rigore…

C’è lo spot dei pannolini!

Ma è la mia squadra del cuore…

….Guarda un po’ che bei bambini!…

Vuoi sapere il risultato?

E se è andato tutto OK?

Se il portiere avrà parato?

Please, no problem! C’è il replay!

Elisa

La nostra cara Lisa 

Chi ha frequentato il Circolo Arci a Montaretto ricorda sicuramente la 

nostra cara Lisa svolgere il suo lavoro di barista. 

Emblematica figura dalla corporatura salda e il viso “rosso” per natura, 

solitamente vestiva capi colorati, anzi coloratissimi, dal rosa intenso al 

rosso (il colore che in assoluto prediligeva) e spesso indossava una 

femminile bandana fucsia, per raccogliere i capelli quando erano più 
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ispidi del solito. 

Settant’anni portati bene, si muoveva con flemma; ombrosa per 

carattere, facile ad impermalirsi e a risentirsi, quando qualcuno compiva 

un gesto a lei sgradito a dir poco “tuonava”. Lisa da ormai più di 

trent’anni prestava il suo lavoro e volontariato al bar del circolo, e da 

quando era rimasta sola la Casa del Popolo era la sua seconda casa e guai 

a chi gliela toccava. I soci frequentatori, con cui si ritrovava ogni giorno, 

erano la sua famiglia. 

La mattina scendeva a fare la spesa, in estate sedeva ai tavolini fuori e 

gustava con appetito la focaccia, rigorosamente con le cipolle; intanto 

controllava che tutto andasse per il meglio. Rientrando a casa, bagnava i 

fiori sul terrazzo, poi seguiva i programmi televisivi che le piacevano di 

più, ai quali non avrebbe mai rinunciato, seduta in poltrona con le gambe 

stese su un’altra, e finché non erano finiti non pranzava.

La pennichella sostituiva il digestivo, poi la passeggiata pomeridiana e la 

sera, dopo aver cenato, alle 20 in punto, con una grossa lampada e le 

chiavi in mano scendeva ad aprire il bar. Fra un cliente e l’altro sedeva 

con noi ed ogni tanto, come diversivo, metteva una monetina nei 

videogiochi e faceva una partita.

Era molto affezionata ai bambini, in special modo ai cuginetti e al piccolo 

Francesco, dei quali custodiva le foto in un portaritratti sul tavolo della 

sala, ma anche dai bambini esigeva rispetto: per lei, ma soprattutto per la 

struttura in cui prestava servizio.

Anni addietro faceva il turno pomeridiano e quando, alle 13 e 1 minuto, 

squillava il telefono, sapevo già che era lei che chiedeva aiuto a mio 

marito per una lampadina bruciata o per qualche strano rumore della 

macchina del caffè. Ma se aveva problemi personali si chiudeva nel suo 

guscio; se ti offrivi di aiutarla era restia, per non parlare degli ultimi 

tempi, quando i vicini le bussavano alla porta per sapere come stava, 

visto che da qualche giorno non usciva: forse per la paura di affrontare la 

malattia, si affacciava alla finestra dicendo che non aveva bisogno di 

nessuno, nella speranza che i suoi problemi si risolvessero nella 
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solitudine di quelle quattro mura. Sì, perché lei non aveva mai fatto 

analisi, non conosceva ospedali, ma solo il dottore per prescriverle le 

medicine.

Nonostante la sua rude personalità, riusciva a farsi voler bene; non c’era 

ragazzo che, tornando per la seconda volta alla Casa del Popolo, non 

chiedesse di lei, perché in fondo dietro quel carattere burbero si 

nascondeva un grande cuore. Bastava un piccolo gesto per accattivarsi la 

sua simpatia. A volte i ragazzi in vacanza, prima del rientro, le 

chiedevano di fare una foto insieme, dietro il bancone del bar; lei ne era 

orgogliosa e poi mi diceva: “Hai visto, hanno voluto scattare una foto 

con me: non sono per niente fotogenica, ma intanto io poi non la vedo...”.

In estate, quando la sera si tendeva a far tardi ma era ormai orario di 

chiusura, non usava mezze misure e col suo vocione diceva: “Ragassi, 

durmimmu chì stasseia?!”. Durante l’inverno invece le persone che 

frequentano il circolo sono molto meno, così spesso la si aspettava e si 

chiudeva insieme. Lei, dopo aver spento le luci e chiuso la porta, 

accendeva la sua grossa pila, poi, affiancate, percorrevamo il primo 

tratto di salita insieme, sino al piccolo cancello che la conduceva a casa, e 

ci lasciavamo con la buona notte.

Da quasi un mese era in convalescenza in seguito ad un piccolo 

intervento; la sera, chiusa la porta del bar, il nostro sguardo era volto alla 

sua finestra, solitamente ancora illuminata a conferma che era ancora 

alzata e stava bene. Ma una mattina, nonostante la casa fosse illuminata a 

giorno, il bussare alla porta, dapprima regolare, poi sempre più energico, 

è stato vano...

Ora, al calar del buio quella finestra rimane oscurata. Quando vado al bar 

rivivo ogni volta i suoi metodici gesti, quelli che compiva finché ci 

lasciavamo davanti al piccolo cancello, penso a lei, a quella persona che 

faceva “rumore”, e proprio per questo avverto ancora di più, nello 

struggente silenzio, un incolmabile vuoto.

Nonostante tutto, grazie Lisa a nome di tutti gli amici della Casa del 

Popolo. Carla
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Favola per i più piccini

C’era una volta un cavallo che pascolava in un prato mangiando l’erba 

fresca. A un tratto si girò e vide arrivare sul sentiero una capretta con un 

bambino in groppa come fosse stata un pony, e infatti il bimbo e la 

capretta stavano facendo proprio quel gioco. Il cavallo li guardò un 

poco, poi scoppiò in una fragorosa risata e disse al “pony” (che era una 

capretta): “In vita mia non ho mai visto un pony così piccolo!”, e 

continuava a ridere a crepapelle. 

La capretta si offese così tanto che gli diede una cornata negli stinchi. Il 

cavallo si voltò e a sua volta le diede un calcio che la fece volare per aria. 

Mentre era in volo, la capretta si girò e disse al cavallo: “Io sarò anche 

piccola, ma so volare!”. Allora il cavallo provò anche lui a volare, per 

non dargliela vinta: ormai l’aveva presa coma una sfida. 

Nonostante tutti i tentativi, però, non ci riuscì. Provò anche a buttarsi da 

un poggio altissimo, ma fece un fragoroso ruzzolone e la capretta lo 

derise divertita. Molto offeso per la brutta figura che aveva fatto, il 

cavallo le sferrò un altro calcio che la mandò sopra un albero, e la 

capretta ancora una volta per beffarsi del cavallo gli disse: “Guarda qua, 

so anche arrampicarmi sugli alberi!” e poi con un balzo  da camoscio 

saltò giù atterrando perfettamente sulle quattro zampe.

Il cavallo rimase così male  che non le rivolse più la parola e da quel 

giorno ciascuno si fece i cavoli suoi... e qualche volta anche quelli del 

vicino, se nel campo ce n’erano di gustosi e invitanti...

Renza
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Le corna

Quando Dio creò gli animali, li distribuì con criterio sulla terra: nelle 

foreste, sulle montagne, negli oceani, nel cielo. Com'era bella la tigre con 

i suoi occhi fieri e quella pelliccia così particolare; e la balena con la sua 

mole grigia; e l'aquila con le sue grandi ali. Erano stupendi, praticamente 

perfetti... anche se, forse, qualche ritocco era ancora necessario.

Per esempio l'elefante così alto e possente come può chinarsi per 

prendere il cibo? Ecco! Trovato! Allunghiamogli il naso e il gioco è fatto.

E la scimmia che si lancia, incurante del pericolo, da una liana all'altra?

Facciamole una coda prensile che la aiuti come un quinto arto...

Così si divertì a ridipingere le penne ai pappagalli, a togliere le zampe ai 

serpenti per farli strisciare meglio; allungò il collo alla giraffa e il muso al 

formichiere; rinforzò il guscio alla tartaruga e così via...

Alla fine di questo lavoro immenso, si soffermò compiaciuto ad 

ammirare la sua opera. Aveva dato anche un minimo di intelligenza ad 

ognuno, che permettesse loro di vivere, procurarsi il cibo e difendersi 

dai pericoli.

Ma in quei piccoli cervelli, come in quello dell'uomo, nacquero 

purtroppo gli odi e gli amori, le amicizie e le invidie.

Il passerotto avrebbe voluto le ali grandi come quelle dell'aquila; la 

biscia si vedeva piccola vicino all'anaconda, il gatto avrebbe voluto il 

manto come quello della tigre.

E il toro, che Dio, nella fretta, aveva creato senza corna, guardava timido 

e invidioso quei “rami” superbi che svettavano sulla testa dell'alce.

La mucca, che aveva ascoltato bonaria i suoi mugugni, strizzò l'occhio ad 

un bufalo di passaggio, regalando così al toro un bellissimo paio di 

corna... Elisa

20



Marzo

La torcia

La giornata era stata buia fin dal mattino: piovosa, grigia, coi lampioni 

accesi anche in pieno giorno e con brevi, ma noiosissimi black out della 

corrente.

Così, verso sera, approfittando di una breve tregua della pioggia, uscì per 

andare a comprare delle candele… (Era stufo, ogni volta che mancava la 

luce, di accendere quei poveri mozziconi di una vecchia Candelora).

Poi, arrivato nella piazzetta, cambiò idea: tanto valeva comprarsi una 

bella torcia!

Andò dritto fino al negozio del ferramenta e fece il suo acquisto, pile 

comprese e installate.

Nel frattempo aveva ricominciato a piovere: aprì l’ombrello e si 

incamminò verso casa.

………………………………………

Anche a lei, esasperata dal grigiore della giornata e da quei fastidiosi 

black out di corrente, era venuta la stessa idea: infilò veloce una giacca 

sopra la tuta da ginnastica, un berretto, l’ombrello e via… verso il negozio 

del ferramenta.

………………………………………

Era quasi arrivato all’altezza della Banca, quando tac! un lampo secco e 

voilà!: il buio più totale.

Gli scappò un “Porc!….” Si fermò di botto e frugò nel sacchetto: “Questa 

volta non mi “freghi”: ho la torcia!”

L’afferrò e, annaspando a tentoni, la accese.

Il fascio di luce, piccolo ma intenso, illuminò una faccia a pochi passi da 

lui.
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Da sotto l’ombrello, lei sorrise.

Lui, da buon ligure, spense subito la torcia (che, altrimenti, la pilla si 

consumava…)

Si fermarono lì, davanti al bancomat, ognuno sotto il suo ombrello, ad 

aspettare che tornasse la luce.

Avrebbero potuto commentare quel buio, prendersela, come sempre, col 

solito cane che, ad ogni burrasca, faceva la pipì contro  un palo della 

corrente e provocava il black out, avrebbero potuto ridere della 

situazione un po’ noiosa e un po’ grottesca.

Ma nessuno dei due (vuoi per l’emozione, vuoi per la timidezza) spiccicò 

parola.

I fari inopportuni di un’auto illuminarono la strada e ruppero l’incanto di 

quella  breve telenovela…

Si guardarono sorridenti e complici e poi, di colpo, come se ne era 

andata, la luce ritornò…

Un saluto; fine dell’incontro… lui con la sua torcia nuova spenta dentro il 

sacchetto e lei che, a passo svelto, si avviava, sorridendo ancora, a 

comprarne una….

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Marzo

In questo mese possiamo ammirare tutti i cinque pianeti visibili ad 

occhio nudo ! Al mattino avremo la possibilità di osservare un grazioso 

terzetto formato da Merurio, Venere e Giove, a cui si aggiungerà, ai 

primi del mese, anche una sottile falce di Luna. Di notte sono in scena 

invece Marte e Saturno.   

Ricorderete che alla fine di Febbraio Mercurio iniziava ad emergere dal 

bagliore del Sole. La mattina del 3 di questo mese il piccolo pianeta 

raggiunge la sua maggiore elongazione (distanza angolare dal Sole), di 27 

gradi. Mercurio però si tova nella parte meridionale dello zodiaco (nella 

costellazione del Capricorno) e il suo spostamento sopra l'orizzonte è 

relativamente piccolo. 

Mercurio sorge una settantina di minuti prima del Sole e al momento 

dell'alba si trova a circa 12 gradi sopra l'orizzonte. La sua magnitudine, di 

tutto rispetto, è vicina allo  zero (simile a quella di una delle stelle più 

luminose).  Dalle alture di Bonassola non sarà difficile scorgerlo. Chi 

abita in paese può fare una passeggiata alla Madonnina o comunque 

raggiungere un posto da cui si possa godere lo spettacolo del Sole che si 

alza sul mare. Il momento migliore per l'osservazione è intorno alle 6.15. 

Può valerne la pena! Ricordate che non sono molte le persone che 

possono dire di aver ammirato Mercurio. Si dice che lo stesso Copernico 

non lo abbia mai visto. 

Ovviamente non confondetelo con la brillantissima Venere che, 

vicinissima a Mercurio, splende ancora di magnitudine -3.9. Più alto, a 

circa 30 gradi più a ovest, anche Giove è molto brillante, con la sua 

magnitudine di -2. 

La Luna entra a fare la sua parte le mattine del 3, 4 e 5 marzo. Tenetela 

d'occhio da un giorno all'altro e la vedrete prima in compagnia di Giove, 

poi sempre piu' sottile, vicinissima ai pianeti interni Mercurio e Venere.
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Il protagonista delle notti continua però ad essere Saturno. Sempre 

posteggiato nella costellazione del Leone, il pianeta degli anelli ha una 

magnitudine di 0.3. Alla fine del mese il pianeta passa sopra il nostro 

meridiano intorno alle 10 di sera. E' il momento ideale per 

un'osservazione al telescopio. Con un buon ingrandimento si potranno 

ammirare non solo gli anelli ma anche la loro ombra proiettata sul grande 

globo di gas. 

              

                

Saturno visto dal telescopio spaziale Hubble.
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Pasqua 2008: 23 Marzo, quasi un record !

Ricordiamo che, secondo la liturgia della Chiesa Cattolica, la festa della 

Pasqua deve celebrarsi la prima domenica dopo il plenilunio successivo 

all'equinozio di primavera. Questa regola fu stabilita nell'anno 325, in 

occasione del Concilio di Nicea. Quest'anno l'equinozio di primavera 

cade il  20 e il plenilunio si ha il giorno successivo, Venerdi 21 marzo.  

Pertanto la Pasqua 2008 si festeggia la domenica successiva, il giorno 

23. Una Pasqua bassissima, quasi da record ! 

Renato

Appuntamento con Lina

“San Giuseppe frittellaio”, così ci dicevano quando eravamo piccoli e i 

frisceu erano proprio d’obbligo. Di solito ci venivano fatti di mele e a noi 

piacevano tantissimo.

Ricetta: Frisceu di mele

In una ciotola si stemperano circa 150 gr. di farina con mezzo bicchiere 

di acqua e mezzo bicchiere di vino bianco, una spruzzata di rum, 6 mele 

sbucciate e tagliate sottili, poco zucchero. Si amalgama il tutto e a 

cucchiaiate si tuffa nell’olio caldo. Poi si sgoggiolano e si spolverizzano 

con lo zucchero.

Lina
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Ma l’inverno... dov’è andato?

Il tempo delle ferie era finito, le scuole erano ormai cominciate, ma 

l’estate sembrava perdurare. La spiaggia, che ad agosto era affollata di 

voci e colori, era tranquilla e silenziosa e i bonassolesi si godevano quelle 

giornate ancora calde ed assolate, mentre i villeggianti più fortunati 

tornavano nei fine settimana e facevano scorta di salsedine e sole da 

portare in città per rendere meno grige le giornate invernali.

I giorni passavano, ma l’autunno sembrava non voler arrivare e c’era chi, 

come me, approfittava per fare un ultimo bagno perché il meteorologo 

aveva annunciato che a giorni il tempo sarebbe cambiato, le temperature 

si sarebbero abbassate e avremmo quindi dovuto dire addio alla stagione 

balneare. 

Ma le previsioni non erano state del tutto azzeccate, tant’è vero che la 

temperatura si era, sì, abbassata, era piovuto, ma poi era tornato il caldo 

e l’estate sembrava proprio non volesse cedere il passo all’autunno. 

Era il 1° di novembre quando Mattia, mio figlio, chiese a suo padre se lo 

accompagnava a Framura a pescare, poi si rivolse a me e disse: “Perché, 

mamma, non vieni anche tu. Approfitti di questa bella giornata e ci 

osservi pescare dalla spiaggia?..”. 

“Perché no”, gli risposi, indossai un costume che ancora non avevo 

riposto, misi nello zaino un asciugamano ed un libro e li seguii. Una volta 

arrivati, loro si incamminarono lungo gli scogli, io scesi in riva al mare. 

Per un giorno mi sono sentita padrona della spiaggia, che era avvolta da 

un’atmosfera irreale di pace, interrotta solamente dal trascorrere veloce 

di un treno, mentre il mare limpido e piatto sembrava una lastra di 

cristallo, che si ruppe quando feci quello che poi fu il mio ultimo tuffo 

della stagione. 

Erano i primi di dicembre, durante un giro in barca, quando qualcuno 

che ormai il costume lo aveva riposto, non aveva saputo resistere al 

mare limpido e blu di Bonassola e grazie alla bella giornata aveva fatto il 

bagno in indumenti intimi...
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Poi arrivò Natale, il Natale che nelle cartoline d’auguri è rappresentato 

con la neve e noi abbiamo trascorso col sole. Gli alberi che, vista la 

stagione, avrebbero dovuto essere ormai spogli, erano invece tinti di 

colori che andavano dal marrone al rosso, al giallo; i caloriferi erano 

pressocché sempre freddi, l’azienda del metano infuriata.

Era ormai gennaio inoltrato quando, passeggiando col mio cane, mi 

trovai immersa nel profumo intenso di mimosa. Le foglie colorate erano 

ancora appese ai rami, mentre qua e là un cespuglio di ginestra mostrava 

i suoi fiori giallo intenso, e nel mio giardino fece capolino la prima calla, 

che di solito fiorisce ad aprile: era raggrinzita e assonnata, come un 

bambino quando la mamma lo chiama per andare a scuola, si 

stiracchiava facendosi spazio fra le grandi e larghe foglie verdi. 

A questo punto mi è venuto da pensare “forse l’inverno, stanco del 

freddo, del vento e della neve, ha pensato per questa stagione di andare 

ai Caraibi? Se così fosse, e qualcuno durante una vacanza avesse modo di 

incontrarlo, gli riferisca che lo aspettiamo per trascorrere insieme il 

prossimo Natale, perché Pasqua ci piace trascorrerla con sua sorella 

Primavera!...”.

Carla

La redazione intanto si chiede: e l’inverno 2008, come sarà?... Se 

soffochiamo sotto la neve non prendiamocela con Carla! Tiz.
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In cucina  

Colomba pasquale

500 gr. di farina, 25 gr. di lievito di birra, 100 gr. di zucchero, una 

bustina di vanillina, un pizzico di sale, 2 uova, aroma d’arancio, 100 gr. 

di burro, 200 ml. di latte tiepido, 70 gr. di scorza d’arancia candita, 125 

gr. di uvetta, granella di zucchero, una ciliegia per guarnire.

Impastare tutto meno la scorza d’arancia e l’uvetta, allargare con le mani 

e sbattere sul tavolo più volte, poi far lievitare per un’ora e mezza. 

Reimpastare aggiungendo l’arancia e l’uvetta e far lievitare altri 30 

minuti.

Mettere ora l’impasto nella forma per colombe, cospargere con la 

granella e la ciliegina rossa (occhio della colomba). Cuocere a 200° per 

45 minuti circa. Carla

L’apprendimento

Quando ero una bambina non volevo essere comandata da nessuno, 

avevo un carattere indipendente, volevo decidere io cosa fare nella mia 

giornata. Prima cosa: non volevo andare a scuola, sentirmi dire dalla 

maestra “fai questo”, “fai quello”, per poi trovarmi sul quaderno sempre 

zero, il mio voto fisso... Solo quando facevo i pensierini prendevo 8 o 9 

perché scrivevo delle belle cose. Per l’aritmetica ero negata, così 

prendevo zero, ma prima di voltare pagina mettevo 1 davanti allo 0, così 
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i miei quaderni diventavano pieni di 10.

Piuttosto che andare a scuola avrei preferito andare a pascolare le 

pecore, insomma stare all’aria aperta. Forse soffrivo di claustrofobia: 

anche in casa ci stavo poco, tanto che mia mamma mi veniva sempre a 

prendere in piazza, ed erano scappellotti giornalieri!

Mio padre voleva che conoscessi l’orologio per sapere almeno che ora 

fosse, per rincasare all’ora giusta, ma non c’era verso: dopo parecchie 

sberle, perché sbagliavo sempre, ci rinunciò, e l’orologio imparai a 

conoscerlo poi da sola, un po’ per volta. Più tardi ho contestato che era 

stato inutile prendere tante sberle: conoscere le ore era una cosa molto 

semplice e c’ero riuscita da sola. Così pensai che nessuno è mai stato 

maestro, e con il tempo e la vita avrei imparato tante cose da me.

Ma sbagliavo, perché se avessi ascoltato la maestra avrei imparato a non 

fare errori di ortografia quando scrivo i racconti per la “Lente”, a sapere 

dove mettere i punti e le virgole... Ma c’è sempre chi me li corregge, 

quindi a tutto c’è rimedio.

E poi, era una tale lagna quando si dovevano imparare le tabelline e fare 

le operazioni... tutti quei numeri da moltiplicare e da sottrarre. Non me 

ne riusciva una giusta. Andare poi a pensare che nel tempo sarebbero 

uscite le calcolatrici, i computer, queste tecnologie moderne che ti 

facilitano la vita... Pensare che quando andavo a scuola io si cominciava 

il quaderno con una laboriosa cornicina, e poi le aste (che erano questa 

specie di bastoncini: ||||| ) prima di poter scrivere le lettere dell’alfabeto. 

Eravamo tutti chini e impegnati su quei bastoncini neri, col calamaio di 

inchiostro nero, i quaderni con la fascetta nera, i grembiuli neri, la 

lavagna nera e la maestra coi capelli bianchi che si chiamava Maria 

Castello ed era sempre pronta con il righello in mano a dartelo sulle dita, 

quando sbagliavi le operazioni. E se andavi a casa a protestare che la 

maestra ti dava il righello sulle dita, mica ti difendevano! La parola era 

“ha fatto bene! e se vieni qui te ne do altrettante!”. 

Così era meglio stare zitti.

Renza
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In cucina  

Asparagi

Prendere un bel mazzo di asparagi selvatici, togliere le punte e metterle 

in una ciotola, poi spezzare il resto dei gambi fin dove sono teneri e 

disporli in un’altra.

Lavare e scottare separatamente per qualche minuto in acqua bollente.

Ora prendere le punte e tritarle nel tritatutto unitamente a una manciata 

di pinoli, aglio a piacere, una bella manciata di grana, un pizzico di sale. 

Una volta ridotti in crema, mettere il tutto in una ciotola, aggiungere 

l’olio necessario e, volendo, un cucchiaio di panna che renderà la crema 

più delicata. Potrete ora guarnire delle tartine o condire la vostra 

pastasciutta.

Con il resto degli asparagi invece potrete fare una bella frittata, 

aggiungendo formaggio grana, una mollica di pane, sale, olio e le uova 

necessarie (4 o 5, a seconda della quantità), aglio e maggiorana. Porre 

l’impasto in una padella antiaderente, girarla con un coperchio e una 

volta cotta adagiare la frittata in un piatto, pronta ad essere gustata sia 

calda che fredda.

Carla
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Aprile

Pesca... con brivido

A dodici miglia dalla costa, in quell'ora della notte, sembrava di essere 

nel limbo: l'acqua, intorno, era un lago nero e le uniche luci che si 

scorgevano, peraltro lontanissime, erano quelle del lungomare della 

Versilia.

Il motore, lasciato al minimo per iniziare a salpare il palamito, aveva, nel 

silenzio del mare, un suono catarroso e un po' sinistro.

I primi ami vuoti riemersi dall'acqua non facevano presagire una buona 

pesca; ma poi qualcosa di piccolo e due bei pesci spada riportarono il 

buonumore sulla barca.

Metodicamente, una dopo l'altra, le prede più o meno grandi salivano a 

bordo.

Il palamito era lungo e la notte ancora giovane.

Ma ecco, da dietro la punta, due luci, distanti poco più di un chilometro, 

accesero la notte, come gli occhi di un animale.

Un breve conciliabolo fra i marinai e si stabilì, senza ombra di dubbio, 

che la barca che avanzava lenta e diritta verso di loro, era un 

rimorchiatore.

Il palamito, nel mezzo, sarebbe stato preso in pieno e trascinato via con 

pesci e tutto.

Bisognava segnalare con la luce di bordo la loro presenza.

“Sfararono”, ma la barca, inesorabile e lenta, continuò la sua rotta, sicura 

e imperturbabile.

Forse che anche in mare valeva l'ingiusta legge del più forte?

E quando ormai la distanza si era ridotta a duecento metri, anche il 
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rimorchiatore “sfarò”, questa volta verso poppa.... e illuminò la “cosa” 

gigantesca che la seguiva da vicino: una porta-containers alta, nera e 

lunghissima (almeno 250 metri!).

Un'autentica montagna galleggiante fatta di casse scure che veniva verso 

di loro!

Non c'era tempo per le recriminazioni o la paura: bisognava agire in 

fretta e bene...

Accompagnando i gesti con un “rosario” di moccoli, tagliarono la lenza e 

vi appesero un piombo; in questo modo il palamito sarebbe sceso sul 

fondo senza danno e poi sarebbe stato recuperato dalla parte opposta.

La porta-containers transitò maestosa e nera poco distante e mosse non 

poco l'acqua, facendoli beccheggiare.

Finito l'incubo e passata la paura, misero veloci la prua verso l'altra boa 

del palamito.

Quasi ad ogni amo trovarono un pesce spada, tanto che la barca si riempì 

di “lame” guizzanti!

Il Dio dei marinai che protegge le grandi navi, questa volta aveva 

guardato bonariamente anche dalla loro parte e, forse, dietro una 

nuvola, sorrideva sornione...

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Aprile

L'unico pianeta che domina veramente la scena di questo mese è 

Saturno. Marte è in declino, Giove sorge molto tardi nella notte, 

Mercurio e Venere sono troppo vicini al Sole per essere visibili. 

Con una magnitudine di 0.5 Saturno è un oggetto facilmente 

riconoscibile. All'inizio del mese  lo troviamo nel Leone a circa 3 gradi ad 

est della stella Regolo, molto meno luminosa del pianeta, avendo una 

magnitudine di 1.4. 

Se non avete sonno potete attendere l'arrivo di Giove che all'inizio del 

mese sorge intorno alle 3 di notte. La sua grande magnitudine di -2.2 lo 

rende in questo periodo l'oggetto più luminoso del cielo, dopo la Luna. 

Venere infatti sorge solo una mezzoretta prima del Sole e la sua luce si 

perde nel bagliore dell'alba. 

Marte è ancora visibile nella costellazione dei Gemelli. A causa della sua 

debole magnitudine (1.2) e' facile confonderlo con le due stelle Castore e 

Polluce, rispettivamente di magnitudine 1.6 e 1.2.   Renato

La costellazione dei Gemelli. Nelle teste dei due fanciulli si notano le stelle Castore e Polluce.
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Appuntamento con Lina

Sarebbe il mio mese, cioè compio gli anni il giorno 8. Però quando ero 

piccola altro che torta! altro che regalo! me ne guardavo bene dal dirlo, 

specialmente a scuola, perché i miei compagni mi davano di quelle tirate 

di orecchi... Qualcuno era proprio sadico e arrivavo a casa con certe 

orecchie rosse rosse ai lobi, tanto che la mamma addirittura mi levava 

quei piccoli orecchini a forma di fiorellino d’oro.

Però, però... se il compleanno non cadeva di domenica, si rimandava alla 

domenica successiva e mi faceva i “raviò”, i ravioli.

Ricetta:

Ravioli alla genovese, o meglio alla bonassolese.

Per il ripieno si prende della scarola e della borragine lessata e tritata, 

due salsicce sbriciolate, polpa di vitello e di maiale fatta prima passare 

con vino bianco, olio, salvia e alloro. Scartati gli aromi, il ripieno si trita 

finemente e si aggiungono uova, parecchio parmigiano, un trito di poco 

aglio e maggiorana, poco pane imbevuto di latte e strizzato, sale, poco 

olio. Si amalgama bene il tutto.

Si fa la sfoglia con farina, uovo e poca acqua e possibilmente si fa riposare 

avvolta in un canovaccio, in modo che non secchi. Quindi si divide a 

metà e si stende sottile con il mattarello, cercando di fare un bel tondo; 

su questo si stende il ripieno con una lama larga di coltello per spianarla 

il più possibile.

Con l’altra metà fare un altro tondo e posarlo sopra il ripieno, facendolo 

aderire il più possibile. Passare con forza il classico mattarello genovese a 
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forma quadrettata e ritagliare i ravioli con la rotellina.

Chi non possiede il mattarello alla genovese può fare i ravioli con delle 

strisce di pasta e mettere il ripieno a mucchietti, sovrapporre la sfoglia, 

premere e ritagliare,

I ravioli si lessano con abbondante acqua: una volta che galleggiano si 

raccolgono con il mestolo bucato e si condiscono con un buon ragù.

Lina

Camminata fra i sentieri

Io, Mauro e la Virginia, che è una bambina di sei anni, un pomeriggio con 

un bel sole  ci siamo inoltrati nel sentiero che passa nel bosco di Furqua, 

che era stato ripulito per la camminata dell’Oudû de Bûn, e abbiamo 

iniziato una favola. Avendo trovato una grotta, dissi a Virginia che era la 

tana del lupo di Cappuccetto Rosso. Più avanti ci siamo messi a cantare 

“ailò, ailò”, come facevano i Sette Nani quando andavano a lavorare... poi 

trovammo una catasta di legna secca e le dissi che l’avevano tagliata i 

Nani per scaldarsi d’inverno. Poco dopo, trovando un grosso buco in un 

albero, le dissi che era la casa della civetta canterina, che di notte non 

faceva dormire gli animali del bosco perché cantava tutta la notte, 

mentre il giorno dormiva.

Sempre lungo il sentiero, c’era un tronco alto, secco, senza più scorza e 

pieno di buchi: quello era la casa del picchio, che faceva buchi nell’albero 

per cercare le larve, di cui si nutre. Trovammo anche la tana della biscia, 

un formichiere, una piccola montagnola di terra dove, dentro, c’erano le 

stanze e il granaio delle formiche laboriose.

In mezzo a una bellissima pineta trovammo un sasso piatto come un 

tavolo: dissi a Virginia che lì c’era stata la Bella Addormentata nel Bosco, 

col vestito di seta; poi su quel sentiero era passato un principe che se la 
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portò via sul suo cavallo bianco.

La nostra camminata sul sentiero si prolungò fino al colletto, poi stanchi 

tornammo indietro prendendo la scorciatoia per Pianpontasco, dove 

c’erano due case di contadini. Dissi a Virginia che lì abitavano 

Cenerentola e Biancaneve, che si occupavano degli animali del bosco 

quando nevicava e avevano fame...

Virginia, con occhi sognanti, disse: “Quando ritorniamo me la racconti di 

nuovo questa bella favola?”.

Renza

Piove

Dopo l’uggiosa serata

la pioggia è cessata

spunta la luna tra le nuvole

brilla tutto il firmamento

brillano le foglie

sugli alberi grondanti,

lasciano cadere le gocce

ad una ad una

brillano i tetti

al chiarore della luna.

Renza
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Scherzi... 

Fulmini sull’autobus...
e cambiare prospettiva è un attimo

Nella difficile vita del “topo di città” l’autobus è un luogo di grandi 

inquietudini e forti tensioni. Anche se sali di corsa, con aria 

apparentemente svagata, in realtà sei concentrato come un agente 

speciale in una missione difficile: da quando metti il piede sul predellino 

devi avere ben presenti una serie di strategie, che dipendono 

dall’affollamento del mezzo, dalla distanza della fermata a cui vuoi 

scendere, dalla forma del tuo eventuale bagaglio, dalla forma dei 

passeggeri (oltre che del loro bagaglio), dal dislocamento degli stessi, 

dagli abiti, dalla stagione e dalla necessità o meno di timbrare il biglietto. 

Se piove sarà durissima, farai fatica a reggere in sicurezza borsa, 

ombrello e te stesso, sarai immerso in un mare di oggetti gocciolanti, 

strizzato fra cappotti umidi, stipato in una scatoletta vociante dai 

finestrini appannati che ti renderanno molto difficile vedere dove sei e 

indovinare la tua fermata. 

L’imperativo principale è la diffidenza: mano alla borsa e occhio sveglio, 

anche se hai vicino innocue vecchierelle o ragazzine dall’aria innocente, 

perché la zampa furtiva che minaccia i tuoi averi è pronta ad avanzare 

viscida fra i corpi contorti, a superare barriere, a penetrare fra i vestiti... 

Ma solo chi non prende mai l’autobus può immaginare che il furto sia la 

preoccupazione maggiore del viaggiatore “pubblico”: in realtà l’affanno 

più grave su un mezzo affollato è indovinare dove mettersi,  come girare i 

piedi, riuscire a tenere l’equilibrio anche nelle salite e nelle curve (il 

cittadino di pianura non conosce il luna park quotidiano dei bus di 

Genova), capire come arrivare alla porta in tempo per scendere, ma non 
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un attimo prima, altrimenti gli strilli di quelli a cui tappi la porta 

diventano feroci. Poi devi guardarti dai colpi, dalle pestate, dalle spine 

dei carciofi che la signora dietro di te denuncia di avere nel suo sacchetto 

(se ti dicessero che c’è una bomba sul bus saresti quasi più tranquillo...).

A parte questo, il mezzo pubblico resta il modo più poetico per vivere la 

città e per imparare come è fatta e come è abitata. 

Tornare a casa in una sera di pioggia godendoti la fortuna di essere 

seduto e guardando fuori dal vetro, a cui la tua mano ha cancellato un 

brandello di vapore, e vedere i marciapiedi e la gente confusi in mille 

goccioline sospese che il riflesso dei fanali delle auto trasformano in 

palline rosse e vivide come decorazioni natalizie, vivere questo tempo 

stanco e bagnato di fine giornata in mezzo alle voci dei tuoi concittadini, 

è un’esperienza che ti entra nel cuore fin da piccolo, è l’essenza di un 

piccolo viaggio. 

Nelle belle giornate invece puoi fare delle favolose gite a buon prezzo, se 

sali sul “15” e vai da un capolinea all’altro, se ti sai scegliere un bel posto 

“lato mare” evitando i riservati e sperando che non arrivi qualcuno a cui 

ti senti in dovere di cedere il tuo sedile. Vedrai la costa, le scogliere, le 

palme, le navi al largo, il promontorio di Portofino che si avvicina o, 

dall’altra parte, il disegno della città e della costa verso la Francia...

Ma torniamo ai passeggeri, la parte più variabile e sorprendente di un 

autobus, poiché la mia piccola avventura ha per protagonisti due di loro.

Tutto si svolge fra due fermate, in un lampo: un lampo che mi scaraventa 

d’un balzo dal “banco dell’accusa” a quello della difesa, anzi di 

un’imprevista complicità. Sono sul bus, in centro, mi avvicino alla porta 

con ben calcolata strategia di tempi, per scendere alla fermata 

successiva. L’autobus è pieno ma vivibile, la porta è ancora aperta, lo 

specchio dell’apertura è libero: solo una signora davanti a me, già pronta 

a scendere alla prossima. In questa solida tranquillità avviene l’evento 

scatenante: un signore anzianotto, che calza un vistoso berretto genoano 

(stasera c’è partita) scatta su dalla porta aperta, prendendo la “discesa” 

per “salita”, con la solita detestabile aria del furbetto che ha colto 
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l’occasione al volo. E’ un tipo di disinvoltura che non posso soffrire e che 

generalmente risveglia i miei istinti più belluini: a volte protesto, a volte 

mi limito a sperare che il furbo sia schiacciato dalla porta o travolto alla 

prima fermata dai passeggeri che saltano giù come un fiume in piena. 

Questa volta vengo elegantemente preceduta dalla voce della signora 

davanti, che  si rivolge all’usurpatore in tono civile, anche se un po’ 

didascalico, e gli dice: “Di qui si scende. Questa è l’uscita. Quella è 

l’entrata”. Ovvio e definitivo come un libro di grammatica. Brava! Gli ha 

detto il suo giusto.

Il signore ignora qualsivoglia insegnamento e tace. Ma ecco il bello: la 

signora intuisce la mia presenza dietro di lei, si gira, le piaccio, e quindi 

mi sceglie subito come culla del suo sfogo: “Sono tutti così! Fanno finta 

di non capire, ma capiscono benissimo!”. 

Ahia! Questa l’ho già sentita... comunque taccio anch’io e, 

imprevedibilmente, sorrido. La signora si sente autorizzata a proseguire: 

“E gli vogliono anche costruire la moschea sul mare! Ma dove andremo a 

finire?! Ma lo sa che se andiamo anche solo a chiedere di aprire una 

chiesa nostra da loro ci ammazzano?”. 

Allora gentilmente chiedo: “Cosa la autorizza a pensare che il signore sia 

straniero, e per l’esattezza musulmano? Il berretto del Genoa?”. 

Il signore tace ancora, ma sorride divertito.

La signora mi lancia una fiammata dai suoi occidentalissimi e 

truccatissimi occhi azzurri: “Ma mi dica lei, quante chiese nostre ci sono 

da loro?...”. 

Ora il problema è grave: loro chi? loro dove? nostre cosa? Nel “nostre” 

già non mi sento compresa, non essendo battezzata da nessuna parte. Su 

cosa devo rispondere, sui musulmani d’Africa o d’oriente? su di me? o sui 

genoani (che di fede ne hanno sicuramente almeno una, ma di altra 

natura)?

Rispondo, glissando, che esistono molte chiese di matrice cristiana in 

medio oriente... La signora mette però la pietra tombale su tutta la 

conversazione, spiegandomi che “Quelle sono storie vecchie, ma oggi 
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sono tutti fondamentalisti, altroché!” - e rincara - “Guardi, io non sono 

mai stata razzista quanto adesso!”. Almeno è onesta. 

La porta si apre e scendiamo, in ordinato disaccordo, mentre io le dico 

(fin troppo facile): “Io invece, razzista non vorrei esserlo mai”. 

La signora mi saluta con un “Pazienza. Buon Natale!”, che contraccambio 

divertita, mentre il signore rimane, preciso come da programma, a 

ingombrare mezza porta fra le invettive dei passeggeri. 

Questa volta non mi infurio, ma lancio un’occhiata al berretto che 

riempie di una fosca luce rossoblù il vano della porta. Quella 

conversazione senza logica mi ha spinta a schierarmi dalla parte del 

trasgressore e, ciò che è veramente grave, sotto le presunte spoglie 

musulmane ho finito per difendere un genovesissimo genoano!...

Tiz
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Maggio

Insonnia

Alla tv c’è un programma così melenso e soporifero che appena inizia, io 

crollo come un piombo sul divano.

Poi, quando arriva l’ora di andare a letto, addio sonno!

Perché, dico io, le persone normali, appena appoggiano la testa sul 

cuscino, si addormentano tranquille e riposano beate per tutta la notte... 

mentre io no?

Sto sotto le coperte con gli occhi chiusi e la mente sveglia: nel mio 

cervello i pensieri, come le streghe di un sabba, frullano e si 

aggrovigliano uno sull’altro: parole, immagini, numeri, e poi volti, 

ricordi, fantasie…

Tanto vale alzarsi e guardare la notte dai vetri della finestra: le stelle  e le 

luci dei lampioni, le gocce di rugiada sopra le piante grasse del terrazzo, 

l’orologio al mio polso che segna le tre, la macchina dei carabinieri   che, 

con i “funghi” spenti, scivola veloce lungo la strada della Madonnina…

E se provassi a contare le pecore, come suggerisce un vecchio saggio 

adagio?

Ritorno a letto e cerco di immaginarmi un grande gregge: mille pecore 

bianche, morbide e lanose che avanzano lente e tranquille…

Una, due, tre…… diciotto, diciannove, venti… (sbadiglio)… forse ci 

siamo… forse il sonno arriva… centoventi, centoventuno, 

centoventidue… 

Cosa ci fa una pecora nera, accidenti!, in mezzo a quelle bianche?…

Ricominciamo: una, due, tre……

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Maggio

Maggio è il mese di Mercurio. In questo mese abbiamo la migliore 

opportunità di osservare il piccolo pianeta che, data la sua vicinanza al 

Sole, è spesso invisibile o di difficile osservazione.

Per buona parte del mese il “pianeta sfuggente” è visibile al crepuscolo. 

Tra il Primo Maggio e il 2,  Mercurio, che ha una magnitudine di -0.8 , 

passa a 2 gradi a sud dell'ammasso delle Pleiadi. Il 6 brilla in compagnia 

di una giovanissima falce di Luna che vi potrà guidare per individuarlo.  

Completano la scena i due ammassi stellari del Toro, le Pleaidi e le Iadi. 

Il momento migliore per godere questo quadro delizioso si colloca tra 45 

e 60 minuti dopo il tramonto, quando il cielo inizia ad oscurarsi e il 

gruppo e' ancora sopra l'orizzonte. 

A Bonassola, purtroppo, la vista del tramonto e' sempre difficile. Un 

punto ideale di osservazione può essere la Punta della Madonnina o le 

alture circostanti. 

Man mano che la notte avanza ci tiene compagnia Saturno, sempre 

vicino alla stella Regolo del Leone (all'inizio del mese la distanza tra i due 

oggetti è di soli 2 gradi). Il 3 Maggio il pianeta, di magnituidne 0.6,  

interrompe il suo movimento retrogrado, verso ovest, e lentamente 

riprende a spostarsi verso est, rispetto alle stelle,  allontanandosi sera 

dopo sera da Regolo. 

Il giorno 12 possiamo vedere Regolo, Saturno e una Luna che ha appena 

superato il primo quarto, formare un piccolo triangolo di 3-4 gradi di 

lato. Val la pena osservarlo! 

Marte è ormai un oggetto poco luminoso (magnitudine 1.4)  facilmente 

confondibile con le stelle più brillanti. Le sere del 22 e 23 abbiamo la 

possibilità di osservarlo in prossimtà del bellissimo ammasso del  

Presepe, nella costellazione del Cancro. Se potete, osservatelo con un 

binocolo ! 

Giove, luminosissimo, all'inizio del mese splende di magnitudine -2.4, tra 

le costellazioni del Sagittario e del Capricorno. Per vederlo sorgere, 
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però, bisogna attendere l'una di notte.

L'unico pianeta non visibile in questo mese è Venere, che si trova troppo 

vicino al Sole. Raggiungerà la congiunzione superiore (dietro al Sole) il 9 

Giugno, quindi emergerà in Agosto e ci terrà compagnia come “stella 

della sera” o “vespero”. 

Renato

La costellazione del Cancro con l'ammasso stellare del Presepe (in prossimità della chela 
meridionale)
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Appuntamento con Lina

Eccoci a maggio, a Bonassola si sente già l’odore dell’estate e chi ha le 

case comincia a prepararle per la stagione. Le serate sono decisamente 

più lunghe, si comincia ad uscire in passeggiata nel dopocena. Dal 

fruttivendolo godiamo nel vedere tutti i colori di verdura e frutta, con 

tante primizie. Siamo nel pieno del periodo degli asparagi, sia verdi che 

gialli, e quelli del nord Italia hanno ora un prezzo accessibile, quindi 

vogliamo fare una bella teglia di lasagne proprio agli asparagi, non 

importa il colore.

Ricetta: Lasagne di asparagi

Si prepara la solita besciamella, le solite lasagne al dente, mentre gli 

asparagi li facciamo passare nella padella tagliati a tocchetti piccoli con 

solo olio e sale. Si confezionano come si fa di solito con le lasagne, ma al 

posto del ragù o del pesto si mettono gli asparagi cotti, con una 

spolverata un po’ più generosa di parmigiano.

Una volta cotte, otterrete delle lasagne gustose, molto fini. Quando non è 

la stagione degli asparagi si possono usare quelli surgelati.

Lina
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In cucina  

Torta di mandorle e pinoli

Preparate una pasta con 350 gr. di farina, 150 gr. di zucchero, 180 di 

burro, 3 rossi d’uovo, 2 cucchiai di rum, una bustina di vanillina e una di 

lievito, e fatela riposare.

Intanto in una terrina amalgamate a 2 bianchi d’uovo montati a neve 50 

gr. di mandorle dolci e 50 di mandorle amare, un pizzico di bicarbonato, 

50 gr. di pinoli, 100 gr. di zucchero. Con un pezzo di burro di circa 20 gr. 

ungere una teglia di circa 30 cm. e cospargerla di farina.

Dividere in due parti la pasta lasciata a riposo, farne un primo disco e 

stenderlo nella teglia, coprirlo con il composto a base di mandorle e 

pinoli e stendere sopra l’altro disco, cospargere con una manciata di 

pinoli e zucchero semolato. Cuocere a 180° fino a quando avrà raggiunto 

un aspetto dorato.

Come sempre vi ricordo, se avete il forno a gas, di porre sotto un 

pentolino d’acqua.

Carla

Fischia il vento

Fischia il vento, infuria la bufera, cantavano una volta i partigiani; e 

infatti il vento, che è stato in letargo per tutta l’estate, almeno qui da noi, 

è ritornato forte e furioso: strappa le foglie delle piante, le ammucchia in 

un angolo, poi le fa volare di nuovo, le strapazza a suo piacimento e non è 

contento finché non lascia gli alberi scheletriti.

Il vento sarà anche utile per disperdere i semi delle piante, ma credo che 
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nessuno lo può soffrire; innervosisce e poi, quando si calma, ti senti 

rinato...

Ma ecco che a questo punto ho dovuto fermarmi di raccontare del vento, 

perché il campanello della mia porta sta suonando: vado ad aprire ed è 

Francesco, che si arrampica su per le scale mani e piedi, come un gatto. 

Va dritto nel corridoio, dove tengo un cesto di giocattoli per lui, li prende 

uno a uno, li osserva e li sparge su tutto il pavimento. Fa volare una palla, 

un orsacchiotto, una macchinina, proprio come fa il vento con le foglie. 

Poi afferra un piffero che fa un sibilo come quando il vento attraversa la 

porta... poi posa il piffero, mentre io non sono neanche più arrabbiata col 

vento fuori, che mi attorciglia tutti i panni stesi.

Invece sono felice, perché c’è Francesco che mi dà tanta gioia: lui è come 

un venticello di primavera, mentre fa volare anche i pennarelli che gli ho 

appena donato per disegnare. Ne adopera uno, lo butta alla rinfusa sul 

tavolo e ne prende subito un altro... Alla fine il mio tavolo sembra un 

prato fiorito con tanti colori, mentre osservo il suo disegno, fatto tutto di 

strisce e puntini, che sembra un quadro di carnevale con tante stelle 

filanti e coriandoli. Penso subito che quel capolavoro d’arte lo 

conserverò; prendo una penna, la metto nelle mani di Francesco e, 

guidandolo, lo faccio firmare il quadro: “Il carnevale visto da 

Francesco”.

Questo è successo in una mattina di vento in cui avevo iniziato il mio 

racconto arrabbiata con lui perché mi strappava il mio abete nell’orto e i 

miei panni stesi. Volevo sfogarmi parlando del vento con parecchie 

maledizioni, ma Francesco ha cambiato tutto il mio racconto con la sua 

adorabile presenza.

Renza
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Ricordi di una bambina

Sono lontani quei giorni quando la nonna mi invitava a mangiare il 

minestrone, del quale andavo matta. Ricordo quella cucina annerita dal 

fumo, ma soprattutto quel profumo che invitava a mangiarne un altro 

piatto. Lo cucinava in una pentola dal fondo esterno nerissimo perché 

per metà entrava dentro la stufa fatta di mattoni. Per non parlare 

dell’emozione che provavo quando la nonna alzava lo sportello della 

madia: io in punta di piedi attendevo trepida e a bocca aperta ciò che mi 

avrebbe offerto, come quando assisti ai giochi del prestigiatore e aspetti 

con ansia di vedere cosa esce dal cappello.

Le caramelle di menta e i bucaneve non mancavano mai, ma a me piaceva 

tanto anche il formaggio di pecora d’un colore giallo rossastro, tanto era 

secco e stagionato. Tutto allora veniva apprezzato, dai ravioli fatti in 

casa, così buoni non solo perchè genuini, ma anche perché si mangiavano 

solamente per le feste comandate, alla gioia di poter dare un morso a 

quel canestrello che la mamma con un fiocco legava alla palma che mi 

aveva appena finito di intrecciare, ma prima bisognava benedire.

Nelle sere invernali, prima di cena, seduta accanto alla stufa, attendevo il 

rumore dei passi della lattaia che, col secchio in testa o attaccato al 

braccio, consegnava il latte casa per casa. La mamma le apriva la porta 

con già in mano la casseruola rossa smaltata dove veniva versato un 

misurino di latte e a volte due, quando con farina, zucchero e cacao mi 

mi preparava il “latte dolce”.

Per il mio compleanno, o per la festa del paese, la mamma faceva la torta 

ed io l’accompagnavo al forno, dove la portava a cuocere. Racchiudeva il 

tegame già unto, appoggiato sopra il “grilletto” di terracotta dove c’era 

l’impasto, in un fazzolettone bianco a quadri verdi e una volta raggiunto 

il forno completava l’impasto col lievito, sbatteva il tutto energicamente 

con la mano: un plaf, plaf risuonava nel caldo forno fra l’odore di pane 

fresco. Poi lo versava nel tegame ed io felice mi leccavo le dita dopo aver 

raccolto quel poco che era rimasto attaccato alla ciotola.
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La sera non si usciva. Io aspettavo impaziente prima di coricarmi l’arrivo 

della nonna, che se non aveva nulla da fare veniva a trovarmi. Ricordo la 

sua sagoma che passava davanti alla finestra, il profumo della sua pelle 

che si confondeva con quello delle caramelle di menta che usava come 

digestivo e la sua mano che si tuffava nella tasca di panno del vestito, 

quando le chiedevo “nonna, cosa mi hai portato?”. 

Quando poi arrivava la primavera, sulla piazza del paese la materassaia 

faceva i materassi: ricordo quei mucchi di lana soffici come la neve e lei 

che sedeva per terra col fazzoletto legato dietro la nuca e con lo spago e il 

lungo ago intraprendeva la messa in opera di quel grande raviolo 

rettangolare. Quando la mamma faceva rifare il mio, mi sembrava per un 

po’ di sere, quando mi coricavo, di toccare il soffitto, ma sentivo la 

nostalgia di quella pozza in mezzo al letto dove fino ad alcune sere prima 

avevo dormito tutta rannicchiata.

Noi bambini giocavamo sulla piazza al pampano, o a palla, o a 

nascondino. Compagni dei nostri giochi erano il battere del martello del 

calzolaio che aggiustava le scarpe e il profumo del legno del falegname, 

perché entrambi lavoravano lì vicino. In primavera ed in estate andavo 

con le amichette a far merenda nei prati. Sublime era il gusto di pane e 

marmellata! Poi tornavo a casa felice, con un mazzo di fiori o di viole 

profumate. Quanto tempo è passato... quando ci penso ritornano alla 

mente la spensieratezza e la felicità di bambina, ma anche un po’ di 

nostalgia.

Carla
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Giugno

L’aereo

Un caldo così erano anni che non si sentiva : 30 gradi all’ombra, neppure 

una bava d’aria, mare limpido da vedere il fondo…

Cosa poteva esserci di più paradisiaco di una lancetta scivolata sull’acqua 

leggera come un guscio di noce, via dalla pazza folla , dai bambini urlanti, 

dal brulichio impazzito dei corpi seminudi sul bagnasciuga…

La varò felice, si allontanò verso il largo, a remi, senza fretta, per starsene 

un po’ da solo magari a pescare e guardare Bonassola da una prospettiva 

diversa.

Il caldo, l’aria torrida, il beccheggio appena accennato della lancetta 

intorpidivano le ossa e il cervello.

I rumori dei motoscafi arrivavano attutiti, i bambini urlanti non si 

sentivano più, così chiuse gli occhi, seduto ai remi,  e sognò, pacifico, di 

essere su un’isola deserta…

Un boato improvviso lo svegliò di botto e per un attimo pensò ancora di 

essere nel sogno e che sulla sua isola fosse arrivata al guerra.

Si stropicciò gli occhi incredulo perché quello che stava vedendo era un 

aereo giallo e rosso enorme che con tutto il suo rumore e la sua 

imponenza stava planando dritto verso di lui.

Ecco, ormai era sull’acqua… stava per investirlo… no, anzi, riprendeva 

quota come un grande uccello gonfio d’acqua, gli passava sopra 

grondante per alzarsi poi verso le colline a spegnere l’ennesimo incendio 

estivo.

Il rumore, lo spavento e quella doccia salata lo svegliarono del tutto.

Riprese i remi e spinse veloce la barca di nuovo verso terra .

- Per oggi - pensò - sarà meglio non pescare... -.

Elisa
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Il cielo raccontato da Renato - Giugno

Ad inizio del mese, dopo il tramonto, troviamo Saturno a circa metà del 

cielo occidentale. Il pianeta ha una magnitudine di 0.8 e si trova a circa 3 

gradi ad ovest della stella principale del Leone, Regolo. Il giorno 8 potete 

ammirare il pianeta che forma un piccolo triangolo con Regolo e con una 

giovane Luna, che è ormai quasi al primo quarto. Se disponete di un 

binocolo vedrete il triangolo formato dai tre oggetti completamente 

inquadrato nel campo visivo. 

Poiché Saturno si sposta lentamente verso Est, sera dopo sera, la 

distanza tra il pianeta degli anelli e Regolo andrà man mano aumentando, 

ma bisogna attendere la fine del mese perché i due oggetti siano 

distanziati di circa 5 gradi. 

Ad Ovest di Saturno, molto più debole (magnitudine 1.6) è visibile anche 

Marte.

L'altro pianeta che possiamo ammirare in Giugno è Giove che sorge circa 

un'ora dopo il tramonto e brillantissimo (magnitudine -2.7) culmina alle 

tre di notte. 

Nell'ultima settimana del mese, all'alba, in direzione est-nord est, è 

visibile anche Mercurio. La sua osservazione è però abbastanza 

difficoltosa: il giorno 27 il pianeta sorge circa un'ora prima del Sole e 

all'alba si trova a circa 12 gradi sopra l'orizzonte. 

Renato
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  Saturno                       Luna                        Marte 

Il cielo meridionale a Bonassola, alle 21.00 del 8 Giugno 2008. 

Saturno, la Luna e la stella Regolo del Leone disegnano un piccolo triangolo. 

A qualche grado di distanza, verso Ovest è visibile Marte.  
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Appuntamento con Lina

Siamo già in estate, la spiaggia si riempie, Bonassola si è scrollata in pieno 

dal letargo invernale, però... però ci sono anche i “mugugni”: lo sappiamo 

che quella misera percentuale che non ha a che fare con il turismo 

sopporta male i nostri ospiti e per questo hanno coniato la frase “U vegnâ 

u Rusaiu...”. Lo sappiamo tutti che con la festa della Madonna del 

Rosario alla sera stessa Bonassola si svuota quasi del tutto.

Ma godiamoci questo bel mese, inizio dell’estate, quando gli orti sono 

una goduria a vederli, pieni di fiori e frutti. I fiori, intendo quelli degli 

ortaggi, fanno già capolino e le primizie stanno maturando con il nostro 

sole caldo. A proposito, vorrei suggerire questa ricetta semplice 

semplice, ma saporita.

Ricetta: Cipolle e zucchine in fricassea

Prendere 5 cipolle bianche, tagliarle a fettine. Tagliare a fettine anche 6 

zucchine e mettere il tutto in padella, a rosolare con abbondante olio: per 

l’esattezza, è bene mettere prima le cipolle con un po’ di sale e 

successivamente le zucchine. Poi aggiungere della polpa di pomodoro e 

lasciare stufare un quarto d’ora. Poco prima di togliere dal fuoco, 

sbattere 4 uova e mescolare piano.

Lina
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Breve storia del calendario

Fin dai tempi più remoti l'uomo ha iniziato ad osservare il cielo e i 

fenomeni celesti: i movimenti del Sole e della Luna, l'alternarsi del giorno 

e della notte, la bellezza ed il mistero della volta stellata.

L'astronomia si sviluppò però con le esigenze associate alle prime civiltà: 

la necessità di conoscere con precisione i periodi più adatti per le attività 

agricole e per la conduzione della pastorizia, il desiderio di celebrare in 

giorni ben definiti le feste religiose e il bisogno di orientarsi nei lunghi 

spostamenti, di giorno e di notte.

Pertanto, una delle prime preoccupazioni degli antichi astronomi fu la 

definizione di un sistema pratico che permettesse di tener conto dello 

scorrere dei giorni e degli anni: il calendario.

Nel corso della sua storia, l'uomo definirà innumerevoli sistemi di 

calendario, raggruppabili in tre categorie: calendari solari, lunari e luni-

solari. Alla base del calendario solare vi è la durata dell'anno tropico, 

ossia del periodo di tempo che impiega il Sole a percorrere il suo giro 

apparente lungo l'eclittica (o se vogliamo, attraverso le costellazioni 

dello zodiaco). 

I calendari lunari sono basati sulla durata di una completa lunazione o 

mese sinodico (l'intervallo che intercorre tra due noviluni consecutivi), 

mentre quelli luni-solari utilizzano entrambi i periodi. 

Ma poiché sia il mese sinodico che l'anno tropico non contengono un 

numero intero di giorni, i compilatori dei calendari furono costretti ad 

assegnare a mesi o ad anni successivi numeri diversi di giorni, in modo 

che in un intervallo di tempo sufficientemente lungo, la loro durata 

media si avvicinasse al valore reale. Gli antichi Babilonesi utilizzavano un 

calendario luni-solare, in cui il moto del Sole determinava la durata 

dell'anno e quello della Luna la durata del mese. Il loro anno 

comprendeva 360 giorni, suddivisi in 12 mesi di 30 giorni ciascuno. Il 

mese iniziava il giorno successivo alla luna nuova, quando una sottile 

falce appariva in cielo dopo il tramonto. 
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Gli Egizi invece utilizzavano un calendario basato unicamente sul Sole. 

L'anno degli Egizi comprendeva 365 giorni ed era costituito da 12 mesi di 

30 giorni più 5 giorni supplementari dedicati alle principali divinità. Un 

calendario interamente basato sui movimenti della Luna è invece quello 

Musulmano così come lo era quello utilizzato nella Roma repubblicana.  

A differenza del mondo dei Greci, nell'antica Roma la filosofia e le 

scienze non erano tenute in grande considerazione, a meno che non 

portassero concreti benefici per la vita quotidiana. Un campo dove le 

conoscenze scientifiche trovavano immediata e pratica applicazione era 

proprio quello della misura del tempo. Presso i Romani questa disciplina 

era oggetto di tale attenzione che sotto il dominio di Giulio Cesare venne 

attuata la più importante riforma del calendario dell'antichità. Fino dai 

tempi del regno di Numa Pompilio i Romani avevano utilizzato un 

calendario lunare, con un anno che comprendeva 355 giorni, distribuiti 

in 12 mesi. Ogni due anni veniva aggiunto un tredicesimo mese di 22 o 23 

giorni. In questo modo però, ogni quattro anni si accumulava uno 

sfasamento di un giorno rispetto all'anno tropico,  sicchè nel 46 a.C. il 

calendario di Numa Pompilio si trovava in anticipo di tre mesi rispetto 

alle stagioni astronomiche.

Cesare decise di mettere fine a tanto disordine e fece arrivare a Roma 

dall'Egitto uno dei più reputati astronomi del tempo, Sosigene.  Questi 

suggerì di abbandonare l'antico schema del calendario lunare per 

realizzarne uno di tipo solare, del tutto simile a quello egizio, composto 

di 12 mesi e basato sulla teorica durata dell'anno tropico in 365 giorni e 6 

ore.  Su consiglio di Sosigene, Cesare adottò quindi un anno di 365 giorni 

e stabilì che, per ottenere la durata media di 365 e 1/4,  ogni quattro anni 

fosse aggiunto un giorno supplementare,  aumentando temporaneamente 

da 28 a 29 il numero dei giorni del mese di Febbraio. Il giorno 

supplementare veniva posizionato prima del 24 Febbraio, per i Romani il 

giorno ante diem  sextum kalendas Martias. ..(sesto giorno prima delle 

calende di Marzo).  Per non creare confusione con il 24 Febbraio il 

giorno supplementare  venne chiamato ante diem bis sextum, da cui la 

55



definizione bisestile,  che ancor oggi indica l'anno composto da 366 

giorni. Il calendario Giuliano pur non essendo perfetto sopravvissse per 

più di quindici secoli. Fu infatti solo dopo il lungo periodo buio del 

Medioevo che ci si rese conto che il calendario introdotto da Giulio 

Cesare non era  accurato e che la durata dell'anno non era corretta e 

provocava uno sfasamento rispetto agli eventi astronomici di circa 3 

giorni ogni 400 anni. Sfasamento che, in particolare,  costituiva un serio 

problema per un corretto svolgimento delle feste religiose. 

Ad esempio, secondo le liturgie della Chiesa Cristiana la festa della 

Pasqua deve celebrarsi la prima domenica dopo il plenilunio successivo 

all'equinozio di primavera. L'equinozio di primavera, che all'epoca del 

concilio di Nicea, nel 325 d.C. era avvenuto il 21 Marzo, a metà del nel 

XVI secolo si verificava con un anticipo di 10 giorni. Bisognava correre 

in fretta ai ripari. 

Uno dei primi a perorare autorevolmente un intervento per la 

sistemazione del calendario  fu il cardinale filosofo Nicola Cusano che al 

Concilio di Basilea del 1431 aveva tentato di convincere le gerarchie 

ecclesiastiche della necessità di riformare il calendario Giuliano, ormai 

del tutto inadatto a fissare le date delle festività religiose.

Nel  1475 il papa Sisto IV  invitò a Roma l'astronomo Regiomontano, per 

affidargli la riforma. Morì  però  prematuramente e la riforma venne poi 

realizzata nel 1582 dal papa Gregorio XIII.  La riforma fissava le nuove 

regole per il conteggio degli anni normali e bisestili: il nuovo calendario, 

che dal nome del suo propugnatore verrà detto Gregoriano, continuava 

infatti ad utilizzare il sistema degli anni bisestili come il calendario 

Giuliano. La differenza consisteva solo nella “formula” utilizzata per 

l'assegnazione del giorno supplementare. Nel nuovo calendario viene 

aggiunto un giorno per tutti gli anni il cui numero è divisibile per 4 

(2004, 2008…..), eccezion fatta per gli anni di fine secolo (1800, 

1900…), a meno che il numero dell'anno non sia divisibile per 400. Ad 

esempio non è  stato bisestile il 1900 e non lo sarà il 2100, mentre lo è 

stato il 2000.
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Il nuovo calendario fu introdotto nell'Ottobre del 1582: per recuperare 

lo sfasamento rispetto al tempo astronomico si dovettero saltare ben 

dieci giorni, cosicché, con una speciale bolla papale, Gregorio XIII  

ordinò che al giovedi 4 ottobre del calendario giuliano seguisse il venerdi 

15 ottobre del nuovo calendario.

Il calendario gregoriano venne adottato quasi subito nei paesi cattolici. I 

paesi protestanti invece non aderirono subito alla riforma e alcuni 

attesero fino al XVIII secolo. 

In Russia il vecchio calendario giuliano rimase in uso addirittura fin 

dopo la Rivoluzione del 1917. Questa infatti venne chiamata Rivoluzione 

d'Ottobre, anche se ebbe inizio il 9 Novembre, ossia il 26 Ottobre 

secondo il vecchio calendario ancora in uso. 

Renato
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Luglio

Insonnia (Il grido)

Nel silenzio della notte l’eco di quei dodici rintocchi metallici era ancora 

nell’aria come un tintinnio.

Naturalmente, come tutte le sere, io li avevo contati tutti, due volte, e 

poi, ad occhi chiusi, mi ero  messa paziente ad aspettare che il sonno, da 

qualche parte (ma chissà da dove…) arrivasse.

Quello che arrivò, invece, in quel silenzio nero, secco come uno sparo e 

sinistro come un grido di agonia, fu un urlo forte, prolungato, pieno di 

dolore e di strazio.

I cani del vicino, spaventati, iniziarono una canea infinita.

Mi si rizzarono tutti i capelli in testa. Cos’era stato?

Pensai ad una guerra di gatti, ma solo per un attimo: quel suono era 

inequivocabilmente umano!

Oltre ai capelli drizzai bene le orecchie per cercare di percepire qualche 

altra voce, un indizio qualsiasi che mi permettesse di capire cosa era 

successo… Niente…

La mia fantasia di fanatica lettrice di “gialli” cominciò a galoppare…

Un ladro si era introdotto nell’abitazione dei vicini; il padrone di casa lo 

aveva sorpreso e lui di rimando lo aveva colpito… E la moglie, allora? Il 

grido era stato uno solo… e quindi non poteva essere…

E se fosse successo nella casa di fronte dove viveva da solo quel signore 

anziano…

Chissà… un malore nella notte… forse un dolore fortissimo poteva 

strappare un grido del genere… Boh!

E poi, che strano! Possibile lo avessi sentito solo io?
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Mio marito continuò pacifico a dormire; mia figlia rientrata, poco dopo, 

da una serata con gli amici, non disse niente…

Quindi….

Intanto la Torre, imperterrita, continuò inesorabilmente a battere le sue 

ore le sue mezzore fino all’alba.

I cani del vicino si calmarono.

Solo io continuai nella mia insonnia e nelle mie stupide fantasie.

Al mattino, al tavolo della colazione, raccontai quel grido terrificante e 

tutte le congetture che ci avevo costruito sopra.

“Ah! Quel grido – rispose, ridendo, mia figlia – Era solo un ubriaco 

vicino al bar della stazione…”

Forse dovrei leggere meno “gialli”…

Elisa

Il cielo raccontato da Renato - Luglio

La  principale attrazione astronomica del mese è il pianeta Giove. 

All'opposizione il giorno 9, il pianeta sorge a est-sud est al tramonto del 

Sole ed è visibile per l'intera notte nella  costellazione del Sagittario. La 

sua magnitudine di -2.7 ne fa l'oggetto più brillante del cielo notturno, 

dopo la Luna.

Mentre siete in attesa che Giove si alzi nel cielo, date un'occhiata a 

Marte, basso in direzione ovest. La sera del primo Luglio lo troverete a 

meno di un grado dalla stella Regolo nel Leone. A circa 5 gradi dai due, 

sulla sinistra è visibile anche Saturno. 

Le sere del 5 e 6 Luglio la scena sarà completata da una sottile falce di 

Luna crescente.

Renato
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             Giove             Marte e Saturno

                                                                                        Luna 

Il cielo meridionale a Bonassola, alle 22.00 del 9 Luglio 2008. In basso sono visibili le 

costellazioni dello Scorpione e del Sagittario (a sinistra) dove risplende il pianeta Giove. 

Verso Ovest i pianeti Marte e Saturno, distanziati di circa 5°, stanno tramontando. 

Le costellazioni del Sagittario, della Corona Australe, del Microscopio e del Telescopio
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Due tra le piu' vistose costellazioni estive: il Cigno e la Lira

Appuntamento con Lina

Il golfo e la spiaggia ormai sono al culmine della stagione, traboccano di 

bagnanti bonassolesi e ospiti: è bello osservare la nostra piccola baia 

dall’alto, con tutte quelle formichine colorate che entrano ed escono dal 

mare. Con le voci poi succede una cosa impressionante: stando in 

spiaggia sembra tutto tranquillo, mentre dall’alto le voci, anzi le grida, 

che si rincorrono suonano chiarissime.

E le verdure? Molti di noi hanno la possibilità di averle dai loro orti e poi, 

lo sapete, quando ce n’è... ce n’è per tutti!
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Sarà la vicinanza del mare o la posizione di Bonassola, così felicemente 

riparata, e le nostre verdure prendono un sapore eccezionale. Ricordo 

con nostalgia quando, molto tempo fa, la mia mamma faceva spesso le 

melanzane ripiene; povere sì, ma tanto, tanto saporite...

Ricetta: Melanzane ripiene bonassolesi

Si prendono le melanzane, si dividono a metà nel senso della lunghezza, si 

bollono in abbondante acqua salata.

Una volta cotte e asciugate dall’acqua, si scava la polpa, che si trita e si 

mette in una terrina capiente con gli altri ingredienti: pane bagnato 

nell’acqua e ben strizzato, formaggio grattugiato (allora era pecorino 

stagionato), uova e in ultimo un bel trito abbondante di aglio, 

prezzemolo, maggiorana e foglie di menta (prima la raccoglievamo nelle 

valli dove se ne trovava in abbondanza, come il crescione). Ma torniamo 

alle nostre melanzane: una volta amalgamato tutto si riempiono le 

melanzane e, quello che è più buono nei miei ricordi, si friggono in 

abbondante olio di oliva. Se si preferisce, però, si possono anche mettere 

in una teglia e cuocere al forno.

Lina
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Bepi e il suo piffero

Mancava poco alla fine d’agosto, quando lo incontrai una mattina alla 

Casa del Popolo; fra le mani aveva un libro intitolato “Gente 

Triumplina”. Me lo porse, poi mi disse che la sua vacanza stava per finire 

e presto sarebbe tornato alla sua valle e alle sue montagne, e se non fossi 

riuscita a leggerlo tutto prima della sua partenza avrebbe gradito che 

almeno avessi dato uno sguardo alla pagina 29.

Il libro descriveva una decina di personaggi della Val Trompia e proprio 

il capitolo di pagina 29 portava il titolo: “El Piffer”. Parlava proprio di lui 

e raccontava delle sue imprese e avventure in montagna. Lo 

raffiguravano una foto recente, con sullo sfondo le sue montagne, ed una 

di gioventù con i folti capelli e la barba nera, che suonava il piffero.

Il suo nome è Giuseppe, classe 1934, conosciuto da tutti come Bepi, 

oppure “Il Piffero”. Ogni anno, da ormai oltre 20 anni, Bepi ad agosto 

toglie gli scarponi e con la moglie Valentina sale a bordo della sua Panda, 

che li porta a Montaretto dove trascorrono le vacanze al mare.

Accento bresciano marcato, pochi capelli grigi con barba e baffi, indossa 

spesso un cappello colorato con visiera; ogni giorno, con la moglie 

raggiunge a piedi Bonassola, dove trascorrono la giornata al mare per 

rientrare la sera in navetta sino a San Giorgio e prendere il sentiero del 

Rebiasco, che attraverso il bosco li riconduce a Montaretto.

Dopo cena, quasi sempre lo si trova sotto il fresco pergolato da Nerina, o 

dalla Casa del Popolo, dove trascorre le serate in compagnia degli amici, 

sorseggiando un bicchiere di vino rigorosamente rosso. Quando incontra 

qualche musicista dilettante sfodera il suo piffero, improvvisando allegre 

sonate.

Durante le varie serate danzanti balla con la moglie, ma allo scocco 

dell’una, quando le danze finiscono (spesso col motivo “Baciccin vattene 

a cà”) lui si avvicina al complesso e chiede di poter concludere lui la 

serata: sbottona lentamente il bottone della camicia bagnata di sudore 
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per aver ballato tutta la sera senza mai perdere un ballo, ed estrae il suo 

piffero. Sale sul palco ed intona fra gli applausi le prime note del 

“Silenzio”, con una particolarità... che lui il piffero lo suona anche con il 

naso.

Carla

  

U strapunté

Unna vota gh’ea u sacun

cun e feugge de granun,

a strapunta a lea d’erba o crin

ma doppu a stanchessa da giurnà

ti aviesci durmiu anche drentu i den sezà.

I ciù furtunè, quandu e pègue i lean tusè

i lavavan fitu a lan-a e i a batteivan a bastunè

e a strapuntea a fava fitu ‘na strapunta

pe guagnase dui dinè.

Oua e andemmu a catà

antiallergiche, antiacari

ortupediche o de latice

de lan-a o de cutun

due, molle o cumme i sun,

ma cumme se peu scurdà

quella pussa in mezzu au lettu

dunde tutta ranichià

ti durmivi seugni d’ou cun a ciave su purtà.

Carla
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Scherzi... 

Approdo notturno

Estate, luglio, festa di San Giorgio. Il lavoro mi ha trattenuta a Genova 

fino a metà pomeriggio, quindi sto arrivando a San Giorgio dall’alto, dal 

casello di Deiva. C’è già una bella riga di automobili posteggiate sul ciglio 

della strada, fra l’asfalto e i prati, mezze storte nel fosso, incrodate sulle 

cunette di sassi... Trovo ancora posto a fianco di un canneto; sono un po’ 

lontana, ma non è certo un problema. In compenso mi pare che la mia 

macchina (nuova) sia ben inserita nel suo spazietto, “arrembata” 

abbastanza da essere del tutto fuori dal passaggio. Bene. Esco, prendo le 

mie cose, chiudo e scendo verso il sagrato della chiesa.

L’animazione è già al culmine, i tavoli delle delizie gastronomiche sono 

carichi di bendiddio, le damigiane luccicano e c’è un folto pubblico che si 

gode il panorama e i piaceri della gola. Finita la messa si parte con le 

danze: la serata è affidata al gruppo “Oltrerionda”, che riesce nel 

miracolo di coinvolgere quasi tutti i presenti in danze dalgli schemi 

antichi. E’ un successo e un divertimento: ci sono bambini che imparano, 

ballerini più o meno esperti ma sufficientemente disciplinati da far 

funzionare alla perfezione una monferrina, una danza brettone o un 

“circo circasso”, e c’è pieno di mariti, fidanzati, padri, fratelli... uomini 

insomma. Miracolo! Si fanno vere danze a coppie, si porta a termine 

persino una quadriglia... Insomma, resto con gli amici musicisti e con gli 

ottimi organizzatori sangiorgini fino a notte fonda.

Notte fonda, e buia! Quando riemergo sulla strada carrozzabile, sulla mia 

testa si è acceso un cielo di stelle, ma senza luna. Non ho la piccola torcia 

elettrica, che in genere mi porto dietro quando salgo da Bonassola. 

La strada è sgombra, le auto posteggiate sono tutte sparite. Prendo a 

salire, in direzione della mia macchina, convinta di ritrovarla dopo pochi 
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passi. Invece... salgo, salgo e non vedo. A un certo punto, gli alberi fitti 

creano un momento di buio totale e così, per un attimo, mi viene il 

sospetto di essermi persa. Sono lì, a un tiro di schioppo dal mio letto, ma 

non saprei dire esattamente dove: in mezzo al mare? risucchiata da un 

“buco nero”? Capisco lo sgomento del mare aperto in una notte senza 

stelle. Io le stelle le ho, ma risolvono poco il mio problema: io non trovo 

quel canneto, quella mezza curva dove ho lasciato la mia macchina. E se 

l’avessi già superata senza vederla? E se me l’avessero portata via?

Nata da stirpe di coraggiosi navigatori, non mi lascio prendere dallo 

sgomento e ragiono: sicuramente la macchina c’è. Camminerò ancora un 

pochino, con fiducia, e la troverò, perbacco! Certo, nel nero così 

profondo non vedo dove metto i piedi, anzi mi sembra che la distanza 

stessa fra la mia testa e i miei piedi sia incerta e variabile. 

Poiché la fortuna arride agli audaci, appena intuisco il profilo di un ciuffo 

di canne sulla mia sinistra tiro a indovinare e aziono il comando di 

apertura a distanza del mio portachiavi, puntandolo a fiuto, nella notte 

nera... e quello che vedo mi allarga il cuore: quattro occhi arancioni si 

accendono e mi fanno l’occhiolino, mentre dal buio emerge la luce 

soffusa e invitante dell’interno della mia auto. Il volante, i sedili, appena 

il profilo argenteo della carrozzeria, compaiono come un faro in una 

notte di tempesta, come l’insegna di un’osteria col camino acceso in 

mezzo alla tormenta di neve, come l’isola al naufrago. 

Mai la mia automobile mi è sembrata così bella, così comoda, così amica, 

così “casa”.

E’ ora di salutare i grilli e di tornare nel mondo. 

Purtroppo mi toccherà accendere i fanali. Tiz
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Stelle cadenti...

Sono rimasta un’ora buona col collo in su a cercare di vederne almeno 

una. Niente. 

O meglio, qualcosa ci ho guadagnato: un bel mal di testa causato dalla 

“cervicale”. E sì che di stelle ce ne sono a miliardi, più o meno luminose, 

a gruppi, ad ammassi, a nebulose, a costellazioni. In un’ora avrei potuto 

cominciare perfino a contarle...

Ho guardato ad est, a ovest, a sud e a nord. Niente. E gli altri, intanto, 

eccome se le vedevano. Ho provato a chiudere gli occhi per un po’, per 

cercare di fregarle e poi a riaprirli di colpo. Sempre niente. Anche un 

bambino un po’ nottambulo seduto nel passeggino indica estasiato verso 

l’alto “La “tella”, la “tella”!” Seguo la direzione della sua mano. Niente. E’ 

già passata...

Non mi do per vinta. Una volta a casa, invece di andare a letto, mi piazzo 

sul terrazzo e lì, sulla sdraio, ricomincio l’attesa. Il cielo è una cupola 

nera costellata di rubini e diamanti. Milioni di lumini accesi, ma tutti, 

dico tutti, immobili e fermi, come i punti fermi.

La notte va avanti con il suo buio e le sue voci anonime: i cani, i gatti, un 

bambino che frigna, una ragazza che ride, un colpo di tosse, uno 

sciacquone. La famiglia di zanzare che abita sul mio terrazzo banchetta 

indisturbata sulle mie braccia e le mie gambe. Ancora niente.

Sono belle, bellissime, le stelle, ma sono sempre, inesorabilmente, tutte 

ferme.

Dove diavolo sono le Perseidi? Non so se è colpa della mia proverbiale 

sfortuna, o dei miei occhi che non sono riusciti a coglierne neppure una...

Ritorno a letto, infastidita, delusa e con quel piccolo infantile desiderio 

ancora da esaudire: semplicemente vedere cadere una stella....

 Elisa

(Questo racconto piacerà a Renato, che ci propone spesso notti insonni, a caccia 

di stelle e pianeti!... Tiz)
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Agosto

Il cielo raccontato da Renato - Agosto

Una vera parata di pianeti che comprende Marte, Saturno e Venere si 

presenta tutte le sere del mese, dopo il tramonto. Lo spettacolo si 

rappresenta ad ovest, nella zona più bassa del cielo ma non sarà difficile 

seguirlo.  

Il 2 Agosto se vi trovate in una zona elevata, con l'orizzonte libero, circa 

mezz'ora dopo il tramonto puntate il binocolo e provate a rintracciare 

nel cielo occidentale una sottolissima falce di Luna (di appena 2 giorni) 

che fa la sua fugace apparizione a pochi gradi sopra l'orizzonte. 

L'oggetto luminosissimo, a circa 7 gradi a destra della Luna, è Venere. 

Tra la Luna e Venere potete scorgere Regolo, la stella più luminosa del 

Leone.  A circa 6 gradi a sinistra della Luna, più alto nel cielo, c'è anche 

Saturno e ancora più a sinistra e ancora un po' più in alto si può vedere 

anche Marte. 

Lentamente, sera dopo sera, Saturno si abbasserà sull'orizzonte mentre 

Venere sarà sempre più visibile. Verso la metà del mese sarà visibile 

anche Mercurio. Però l'occasione migliore per poterlo ammirare 

l'avremo il giorno 31, circa mezz'ora dopo il tramonto. 

Se dalla vostra posizione questi pianeti sono troppo difficili da osservare, 

consolatevi   con il luminosissimo Giove. Sebbene siano ormai passate 

diverse settimane dalla sua opposizione, il pianeta continua a splendere 

di magnitudine -2.6.  Al calare della notte lo possiamo trovare gia' alto 

nel cielo, in direzione sud.
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Il primo Agosto sulla Terra sarà visibile un'eclisse totale di Sole.

Purtroppo, per l'Italia il fenomeno non avrà nessuna conseguenza e non 

ci accorgeremo di nulla. Per i fortunati che possono permettersi un 

viaggio di migliaia di chilometri (e di Euro), precisiamo che l'eclisse 

interesserà parte del Canada, la Groenlandia settentrionale, l'oceano 

Artico, la Siberia, la Mongolia e la Cina.

Renato 

Alcune delle costellazioni più belle del cielo di Agosto: il Delfino e l'Aquila.
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Appuntamento con Lina

Bonassola è al culmine della sua stagione: estate sontuosa in paese, ormai 

tutte le finestre e le porte sono aperte, finalmente anche nelle vie c’è vita, 

abitanti e villeggianti spesso si vedono con i costumi da bagno e lasciano 

una piacevole scia di marino. Davanti a casa mia ci sono degli alberi e già 

all’alba frullano nel fogliame gli uccelli.

Aspettiamo al mattino di buon’ora i camioncini che vengono da fuori con 

il pesce ma, ahimè, il pescato è sempre misero rispetto alle richieste. Ci 

accontentiamo anche delle povere ma saporite acciughe, ma come le 

facciamo? Ci sono molti modi, ma oggi vogliamo fare il “Bagnun”, che è 

una zuppa di acciughe tipica della Riviera di Levante.

Ricetta: Il Bagnun

Si sfilettano le acciughe (facciamo un Kg.) levando la testa e la lisca di 

mezzo. In una padella si scalda dell’olio e si mette un trito di aglio e 

prezzemolo, una manciata di capperi e una di pinoli, si fa un po’ rosolare, 

dopo di che si aggiunge della polpa di pomodoro e delle acciughe sotto 

sale (naturalmente pulite e a filetti). Si cuoce per una decina di minuti, 

poi si aggiungono le acciughe fresche e si cuoce tutto ancora un po’, dopo 

averle regolate di sale. Servire con crostini di pane sfregati di aglio.

Lina
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Notte di San Lorenzo

Grilli che cantano

sul prato,

lucciole in volo

cielo stellato

ed ecco la prima scia luminosa:

è caduta una stella.

Esprimi un desiderio

e speri che si avveri.

Renza

Scherzi... 

I capricci della regina

Agosto in città: Genova. Potrei essere a Bonassola, ma no, ho preferito 

fermarmi qua per seguire la partenza delle Tall Ships, una trentina di 

stupendi velieri di diversi paesi e misure, che salperanno questo 

pomeriggio verso il mare aperto. Sono già andata a salutare la mia 

preferita, quella che seguo fin dall’infanzia, che mi appassiona con la 

nobiltà delle sue fiancate blu e gialle, del suo giardinetto con la veranda e 

i fiori, con le sue vele bianche dal sapore antico, con l’eleganza del suo 

equipaggio, a terra o intrespolato alle manovre come i corvi sul palo 

della luce... insomma, avete capito, la regina, la “Vespucci”. Durante la 

sua permanenza in porto c’è stata una fila continua di visitatori, tanto 

appassionati all’idea di vederla dentro che si facevano un paio d’ore 

fermi, sotto il sole impietoso di questi pomeriggi di canicola.

Per oggi la partenza è prevista alle 15.30, così dice il giornale, ma 

qualcuno assicura che i velieri non riusciranno a salpare prima delle 16. 
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Io ho deciso di dedicare il mio pomeriggio ad attività marinaresche e 

sportive: ho appena acquistato delle scarpe formidabili per la camminata 

veloce, sono vestita leggera, un piccolo zaino mi lascia le mani libere... 

decido di andare a piedi fino al porto, progettando di essere lì per l’ora 

della partenza. Infatti arrivo di passo spedito alle 15.30, giro l’angolo dei 

Magazzini del Cotone e, ahimè, il molo mi appare improvvisamente 

deserto. Diavolo! Impossibile! Resto incredula come di fronte al letto 

vuoto di una persona appena scomparsa: la “Vespucci” se ne è già andata, 

mi ha preceduta, mi ha tradita!

Da lì non vedo l’uscita del porto, non posso immaginare dove lei sia, vedo 

solo le ultime barche che mollano gli ormeggi e si preparano alla 

partenza. C’è anche la splendida “Palinuro”, ma nulla mi consola del 

rendez-vous mancato. Decido allora di spostarmi velocemente, di corsa, 

lungo Corso Aurelio Saffi, fino almeno a recuperare la vista dall’alto. Mi 

assiste un “12”, che mi trasporta fino alla Fiera e mi permette di vederla, 

la bella in fuga, ormai fuori dal porto con tutto il codazzo di barche e 

barchette che la segue. Certo è lenta, e non è nemmeno così lontana... 

potrei proseguire un po’ per Corso Italia e cercare di riacchiapparla, 

rivederne il profilo. Perché no? Scendo dall’autobus e corro alla fermata 

del “31”, che arriva presto e mi conduce a Boccadasse in un batter 

d’occhio. Sto facendo la visita turistica della città alla velocità della luce, 

ma sono sempre troppo lenta: lei è sempre là, sempre avanti, sempre più 

al largo. Sembra una beffa.

A questo punto la partita non si può abbandonare! Continuo il viaggio 

fino allo scoglio di Quarto, poi aspetto un “15” e mi spingo fino a Nervi, al 

limite orientale della città: dopo di qui... o torno indietro o prendo il 

treno.

Però... mica male l’idea! So che le navi vanno a Camogli per un breve 

omaggio alla marineria ligure e poi si disperderanno per rotte diverse. 

Vediamo prima cosa mi regala l’orizzonte dalla passeggiata Anita 

Garibaldi... 

Cosa volete che mi regali? un mare pieno di barchette festanti, che 
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seguono come pulcini il sederone striato e la splendida alberatura della 

regina, sempre distante, sempre di poppa come se mi avesse voluto 

girare le spalle.

Basta! Decido di mettere in gioco tutte le mie risorse di tempo e di 

attrezzatura: ho deciso di trascorrere un pomeriggio sul mare e, 

malgrado la lingua di fuori, ci sto riuscendo egregiamente. Alla stazione 

di Nervi c’è un treno fra dieci minuti: è fatta. Acchiappo un biglietto e 

salpo a mio modo, per strada ferrata, verso Camogli. 

Più mi avvicino, più vedo che la mia preda rallenta e accosta, mentre 

ormai tutte le barche sono in mare e fino all’orizzonte c’è una folla di 

natanti variopinti, dai velieri dal profilo antico fino ai gommoni, ai 

motoscafi, alle canoe. Sul treno tutti guardano verso il mare.

Non crediate che sia facile farsi dare un appuntamento da una signora del 

mare! Basta un piccolo ritardo, una svista, una distrazione e lei si offende 

e vi dà buca. Bisogna avere occhi e pensieri solo per lei, la sola che può 

permettersi di essere capricciosa. Non lo avevo ancora imparato...

Quando scendo dal mio modesto trenino regionale la signora è là, la vedo 

ferma nello specchietto di mare che si scorge dalla stazione, vicino al 

“Cenobio dei Dogi”. E’ allora che commetto un nuovo sbaglio. 

Penso al biglietto di ritorno, alla stazione chiusa, alle macchine 

distributrici rotte e ritengo più prudente passare velocissima all’ufficio 

turistico per assicurarmi di non prendere multe rientrando. Per un 

attimo penso a me e non alla capricciosa creatura che sto corteggiando 

invano da un paio d’ore.

Sono lì con i soldi in mano, che sento un colpo di cannone che mi fa 

nascere brutti presentimenti: infatti esco, corro verso il mare e lei... è 

sparita! Sono bastati due minuti e ho perduto lo scopo del mio viaggio!

Scendo verso la spiaggia, piena di bagnanti e di turisti con macchine 

fotografiche; sono davvero un po’ sconsolata. La meravigliosa regina mi 

ha beffata nel peggiore dei modi. Mi siedo su un muretto e guardo il 

mare: ogni tanto arriva un veliero e il cannone spara un colpo di saluto, 

ma “lei” dov’è?
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Sono lì con gli occhi pieni di luce, avvolta dal profumo di focaccia dei 

miei vicini di muretto, quando vedo una specie di “legno” farsi strada da 

dietro Punta Chiappa. Sembra un albero di bompresso, mi dico 

trepidante... difatti poco dietro, lentamente, regalmente, appare una 

polena, poi uno scafo a strisce. Malgrado il controluce mi riempio di 

gioia: è proprio lei, la “Vespucci” che torna indietro! Di capriccio in 

capriccio, ha voluto fare un saltino dietro l’angolo, per farsi applaudire 

anche a Portofino, ma adesso torna da noi, conscia forse che non è 

necessario scappare sempre... Finalmente si ferma, di profilo, più 

lontana di quanto avrei gradito, ma pazienza. 

Il sole brucia, ma io non voglio abbandonare quel muretto e la vista della 

“regina” che sovrintende all’arrivo di mille barchette. Qualcuno intorno a 

me commenta: “E’ quella la Vespucci?” - “No, no, mi sembra la 

Palinuro...” - “Ma la Vespucci non è più grossa?” - “Non è bianca?” 

(inorridisco). Taccio felice e dentro di me la ringrazio di avermi 

aspettata. Saluto in quella creatura lo spirito libero di ogni oggetto di 

mare, l’eleganza, la scienza, la storia e il coraggio marinaro.

Passo su quel muretto un bel po’ di tempo, poi vado ancora a darle un 

saluto dal molo del porticciolo (oggi seguo una mia liturgia personale). Il 

tempo sembra fermo, adesso; non succede nulla di nuovo, non ci sono 

segnali né di fermata né di partenza. Mi arrischio ad entrare in un negozio 

per provvedere alla cena con qualche specialità camoglina e mentre sono 

lì con i soldi in mano (di nuovo) tuona il cannone. Me la sentivo: quando 

esco dal negozio il mare da quella parte è vuoto, “lei” è partita. 

Questa volta però il contropiede non mi dispiace: come quando parte una 

persona, se c’è davvero un legame non è necessario vederla mentre si 

allontana. Resta un vuoto, ma è un vuoto dolce.

Tiz
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Sera d’agosto

Sotto questa luna piena

respiro l’aria pura

ascolto la voce del vento,

a volte un fischio

a volte un lamento.

Un manto di stelle

d’argento:

come brilla il firmamento.

Le lucciole che volano

senza posa:

com’è meravigliosa

questa sera d’agosto.

Renza

15 Agosto

E' il 15 Agosto di tanti anni fa e per noi ragazzi è il giorno più bello 

dell'estate.

Oggi Bonassola diventa un piccolo grande stadio, dove, da qualsiasi parte 

tu la osservi, puoi vedere una gara.

E' la nostra mini olimpiade e ce la godiamo tutta: la corsa nei sacchi per 

tutti quei temerari che, a balzelloni e risate, si misurano per vincere una 

medaglia.

E poi i tre giri del paese in calzoncini corti e canottiera e rigorosamente 

scalzi, un po' come forse facevano i primi atleti dell'antichità.
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Oggi vedremo anche uno “sport” nuovo: una corsa, in cui i partecipanti 

dovranno reggere un cucchiaio fra i denti (e dentro il cucchiaio... un 

uovo).

Sulla spiaggia, fra i due stabilimenti balneari, un grande palo svetta verso 

l'alto. E' l'albero della cuccagna e, proprio come una pianta, dalla sua 

cima penzolano dei frutti un po' particolari: stoccafissi e salami!

Gli ardimentosi, aiutandosi con braccia e gambe, dovranno arrampicarsi 

fino in cima, sfidandone la scivolosità (L'albero è stato in precedenza 

unto con del grasso...).

E come tutti gli anni, anche oggi il più bravo è stato lui, Dino il bagnino, 

con la sua schiena abbronzata e i suoi baffoni spioventi.

In mare un mulinio di braccia segnala che sta svolgendosi la traversata 

del golfo con partenza dalla Valle del Giuan e arrivo al Pertuso.

Finita la gara di nuoto c'è davanti allo scoglio della Curnea la partita di 

pallanuoto combattutissima  e piena di falli e di “appussamenti”.

Ma il clou della giornata sarà la sfida di calcio fra Bonassolesi e 

Villeggianti.

Io faccio parte di una claque vociante che, seduta sulle gradinate del 

campo sportivo, incita a gran voce i nostri calciatori.

Là ci sono i miei campioni preferiti: Lele, il portiere, Genio all'attacco, e 

poi Giorgio in difesa e Vittorio con le sue rovesciate storiche..

“Olio, petrolio e acqua minerale... per batter Bonassola ci vuol la 

Nazionale!”.

Grido così tanto che non ho quasi più voce... e poi mi sveglio.

E' sempre il 15 Agosto, ma di tanti annni dopo: sulla spiaggia barche, 

ombrelloni e gente, ma non vedo nessun albero della cuccagna..

In mare tanti yachts, gente che urla e schizza, barche, battelli e pesci, ma 

nessuna partita di pallanuoto...

E nel campo sportivo, diventato un parcheggio a causa del boom dei 

turisti, una dopo l'altra stanno entrando le auto...

Elisa
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In ricordo di Alice

10 agosto 2007 

Cara Alice, questa notte non sono riuscita a dormire pensando a te, alla 

tua azione così tragica e disperata.

Ho ripensato un po’ ai nostri momenti, quando più giovani e un po’ più 

spensierate, andavamo in gita con il pullman o a passeggiare per strada. 

Io, un po’ spiritosa, ti facevo sempre ridere a crepapelle; una volta mi hai 

detto “basta, non dire più niente perché mi sto facendo la pipì addosso!”. 

Un ragazzo di Levanto una domenica ci ha fatto delle foto: in una siamo 

sedute su un tombino, appoggiando la schiena una contro l’altra, in 

un’altra ci teniamo per mano. Nel guardarle ti dissi “guarda qui che due 

schittimire eravamo, magroline, spettinate dal vento ma tanto contente, 

e ridevamo di felicità!”.

Quanto tempo è passato! Da allora poi è cominciata la tua malattia e mi 

ricordo che ti confidavi con me e mi dicevi “mi sento la testa così vuota, a 

volte i soli rumori mi danno l’esaurimento”. Allora io ti dicevo “dai, non 

ci pensare, fatti bella, tagliati un po’ i capelli, datti un po’ di rossetto, 

insomma non lasciarti andare!”. Io pensavo che quei consigli che ti davo 

fossero la cosa migliore, ma tu rispondevi “dici bene, ma mi sento così 

strana che non ho voglia di niente”.

Alice, eri molto fragile e avevi un infinito bisogno di affetto; me lo 

ripetevi spesso.

Ora che te ne sei andata per sempre e sei così guarita dal tuo lungo 

calvario, Dio (in cui credevi fortemente) ti ha spalancato le porte del 

cielo. Spero che tu sia felice, lassù fra gli angeli, dove avrai ritrovato la 

pace e tutto quello che non hai avuto sulla terra. Con infinita tristezza ti 

dico addio. Sono contenta, con le mie spiritosaggini, di averti regalato 

qualche momento di felicità. Ti ricorderò sempre,

la tua amica Renza.
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Settembre

Appuntamento con Lina

Le giornate si fanno decisamente più corte, i rintocchi dell’Avemaria si 

fanno sentire all’imbrunire, anzi a fine mese è buio. I nostri ospiti 

villeggianti si sono decimati, noi pensiamo al tempo che... se ci regala 

qualche giorno di pioggia ci regala anche buoni funghi, da raccogliere nei 

boschi che sovrastano il paese. Con mia sorpresa noto che ogni anno 

sono sempre di più i giovani infervorati a raccogliere queste prelibatezze 

che la natura ci offre.

Noi qui abbiamo l’abitudine di conservarli sott’olio, oppure li secchiamo 

al sole o li congeliamo. Però, come sono buoni, in tegame al forno con le 

patate!...

Si fa così.

Ricetta: Teglia di funghi e patate

Si prende una teglia (sia rotonda che rettangolare), si unge bene di olio, si 

stende un fondo di patate tagliate a fette non alte, rotonde. Sulle patate si 

sparge un po’ di sale, un trito di aglio e prezzemolo, un po’ di vino bianco. 

Poi si adagiano le fette di funghi e si aggiusta di sale (facoltativo un po’ di 

origano) e si mette in forno per una buona mezz’ora a 180°.

Naturalmente, per “fungo” intendo il porcino, perché non è un caso se lo 

chiamiamo “il re”!..

Lina
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Il cielo raccontato da Renato - Settembre

All'inizio di Settembre, Mercurio (magnitudine 0), Venere (magnitudine  

-3.9) e Marte (magnitudine 1.7) formano un piccolo triangolo, molto 

basso ad ovest, circa mezz'ora dopo il tramonto. 

Il primo giorno del mese, appena sopra l'orizzonte, si può vedere anche 

una sottilissima falce di Luna. Il giorno successivo, la piccola falce si è già 

allontanata dal trio dei pianeti e si è avvicinata alla stella Spica, della 

costellazione della Vergine. La sera del 3 non sarà difficile ammirarla 

anche dal centro di Bonassola. 

Il giorno 11 sono i tre pianeti Mercurio, Venere e Marte a fare da corona 

alla stella Spica. 

Giove, anche se ormai lontano dalla sua opposizione, continua a 

rimanere un oggetto impressionante nella costellazione del Sagittario. 

Nella prima metà del   mese  la  sua luminosità  raggiunge la magnitudine  

-2.4 e il pianeta supera il meridiano appena dopo il tramonto. 

Nel frattempo Saturno sta ritornando visibile all'alba, dopo  la sua 

congiunzione solare del 4 settembre. Il pianeta degli anelli appare come 

una “stella” di prima grandezza e si alza nel cielo un paio d'ore prima del 

Sole. 

Renato
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La costellazione della Vergine. La stella Spica (la spiga) è situata sul fascio di spighe tenute 

dalla mano destra della ragazza.

In cucina  

Torta pizzicotti

7 tuorli, 1/4 di zucchero, 1/4 di burro, 1/2 kg. di farina, un limone 

(scorza grattugiata).

Impastare il tutto, ungere un tegame, cospargerlo di pane grattugiato e 

dopo aver fatto riposare l’impasto per mezz’ora farne tanti pizzichi e 

disporli uno vicino all’altro nel tegame. Cuocere a forno medio finché non 

sarà dorata.

Carla
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I messaggi di un ottantenne

innamorato di Montaretto

raccolti da Carla

Nel salone dell’Ostello, sopra un leggio, c’è un quaderno che raccoglie 

frasi e versi che gli ospiti lasciano durante le loro vacanze. Quando mi 

trovo lì, mi piace leggere i pensieri dedicati a Montaretto, alla sua gente, 

all’ospitalità ricevuta. E’ proprio lì, ad agosto dell’anno scorso, che fra le 

pagine ho letto i versi che un villeggiante aveva dedicato, in elegante 

calligrafia, al nostro paese. Non sapevo chi li avesse scritti, ma li avevo 

ricopiati su un foglio di carta e, una volta a casa, riposti in un cassetto. 

A distanza di un anno, tra le righe del quadernone trovo altri versi, subito 

riconosco la grafia e questa volta riesco ad individuare l’autore: un 

distinto ottantenne che è tornato a trovarci con un gruppo di suoi 

compaesani modenesi, una compagnia a dir poco deliziosa, che ha 

trascorso due settimane a Montaretto. 

Ho pensato a sua insaputa, ma certa di un gesto a lui gradito, di 

pubblicarli sull’Almanacco e fargli, la prossima estate, una gradita 

sorpresa.

Carla

2-9-2006

Montaretto, fiorito e silente

dai tuoi vezzi son ormai posseduto.

Oggi ti lascio con questo saluto:

“Grazie! tirrenico borgo ridente”

O. Robico p.o.m.
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21-8-2007

Son tornato per riveder Montaretto

il borgo tuo rivolto alla marina,

il corbezzolo fremente, ed il ritto

campanile dominante la china.

Ho pensato spesso a te qual approdo,

ormai ch’è sera ma, schiavo di passioni

non sapute, brevemente sol ti godo

nella stagion delle troppe illusioni.

O. Robico p.o.m.

(1927 - ?)

1-9-2007

Ciao Montaretto, spero di tornare

grazie di cuore pei giorni felici

riposando in riva al tuo mare

in compagnia di tutti gli amici:

Ermanno, Gabriella, Giannina, Adriana.

A quei nomi rimasti nella penna

dono queste rime a mo’ di strenna.

O. Robico p.o.m.

(1927 - ?)
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Scherzi...  e non scherzi

Il fico

L’estate sta finendo; non vi manca niente?

Voglio dire, su per Sant’Erasmo... è tutto a posto? Come sta il fico?

Se alla mia domanda non sapete rispondere vuol dire che è morto, se 

invece vi viene da dire “tutto bene, grazie” vuol dire che la natura e la 

buona stagione hanno ancora una volta saputo riparare ai danni degli 

umani.

Oggi, mentre scrivo questo appunto prima di chiudere l’impaginazione 

del nostro Almanacco, è precisamente il giorno di Natale del 2007. Una 

giornata grigia d’inverno, umida, piuttosto calda, ma non piove. In 

questa atmosfera mi sono fatta la passeggiata della Punta e sono salita 

quindi verso Sant’Erasmo.......

A metà della scala, dove il muro regala una panchina panoramica, la 

sosta del viandante ha sempre goduto della vista e del profumo intenso di 

una bella pianta di fico, che con le sue larghe foglie e i suoi frutti si 

appoggiava alla ringhiera. Ricordate il calore del muro, di notte, quando 

le pietre restituivano la potenza del sole da poco tramontato, e quel 

profumo dolce e mediterraneo che emanava da tutto l’albero? 

Nel settembre 2008, c’è ancora quel fico? Nel dicembre 2007, no.

La pianta ha dovuto essere tagliata alla radice qualche giorno fa, così mi 

spiegano, perché fortemente danneggiata dall’incendio che ha bruciato 

alcune barche in passeggiata: alte e puzzolenti fiamme di plastica e altra 

roba sintetica si sono mangiate mezzo scoglio, annerendo l’edera che 

copre il muro di Sant’Erasmo, incenerendo il fico e rischiando di 

allargarsi fino ai pini della casa vicina, con grave rischio anche per le 

costruzioni intorno e le persone. 

Poiché l’incendio è stato fermato in tempo, il “danno” sembra limitarsi 

alle imbarcazioni, e sulle responsabilità spero verrà fatta chiarezza; 
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quello che come sempre passerà in second’ordine è il danno alla natura. 

In fondo, mi dicono, il fico è una pianta molto forte, testona, bastarda, 

che rinasce dalla radice... Non so se crederci. Fatto sta che adesso, 

dicembre 2007, le scale di Sant’Erasmo sono spoglie e insipide, sanno di 

pietra, e la ringhiera viene fuori in tutta la sua povera bruttezza. 

Di fronte a questa desolazione, io non mi dispiaccio solo per l’albero: mi 

dispiaccio per me. Mi è stato rubato qualcosa che abbelliva la mia vita e 

quella dei miei simili, qualcosa che mi dava un piacere breve ma gratuito 

e condivisibile, un regalo imprevisto, spontaneo, un tocco di bellezza, di 

gentilezza, di energia. Spero che davvero il fico ricresca e torni fra noi, 

ma c’è un altro pensiero che mi turba ancora di più.

Quello che mi offende è la facilità con cui sopportiamo atti che negano la 

nostra voglia di vita, non solo perché rovinano un bene comune, ma 

perché vorrebbero farci sentire come inutile il nostro desiderio di 

bellezza e di gentilezza. Sopportiamo a volte il dispetto, la cattiveria, la 

volgarità come mali minori, come peccatucci quasi simpatici. 

Certe volte ci adattiamo a chiamarli “scherzi”... 

Per me lo scherzo è un’altra cosa: è mobilità, leggerezza, intelligenza, 

cultura. Spesso è la manifestazione di una sorpresa o della disponibilità a 

lasciarsi sorprendere. Lo scherzo è il gioco che l’intelligenza ricama 

intorno alle cose che succedono e non possiamo controllare 

completamente, compreso il lato buffo di noi stessi. Gli scherzi migliori si 

vivono quando si sa sorridere “dentro”. Si gioca tutte le volte che la 

realtà ci insegna qualcosa che non sapevamo; poi si scherza con la 

natura, che vive insieme a noi ma esercita spesso una sorprendente 

libertà di scelta rispetto ai nostri desideri; infine si scherza con i nostri 

simili, ma se il gioco nega il rispetto e la curiosità verso l’essenza 

dell’altro, cambia colore e perde divertimento. 

Lo scherzo non è una punizione arbitraria, ma un piatto raffinato che si 

mangia insieme.

Per questo, fra lo scherzo e il dispetto c’è la stessa differenza che passa 

fra civiltà e barbarie, fra cultura e ignoranza, fra coraggio e vigliaccheria, 

85



fra un viso sorridente e una “faccia da schiaffi”, fra voglia di vita e voglia 

di morte.

Credo che l’esercizio di una sana ironia sia oggi largamente confuso con 

l’arroganza della “presa per i fondelli”, della barzelletta, del pettegolezzo 

cattivo. Siamo così delicati da non poter sopportare il sole d’estate o la 

pioggia d’inverno (che prendiamo quasi sempre come un’offesa 

personale), ma accettiamo delle dosi di volgarità gratuita e di violenza 

che ammazzerebbero un ciclope. Pare bello “stare allo scherzo”...

E infatti è bello starci, se l’ironia è un libero scambio di intelligenza fra 

persone consenzienti; altrimenti è normale sentirsi offesi. Chi fa del buon 

umorismo sa che vivere è fatica e non c’è spasso nel demoralizzare gli 

altri.

Se poi c’è davvero bisogno di forgiare qualcosa di duro, c’è la satira, il 

sarcasmo, che sono discipline molto serie, nobili, rischiose, 

rivoluzionarie. Anche queste non hanno nulla a che fare con la manina 

nascosta del vandalo o con la cultura viscida che la guida: chi fa satira 

davvero agisce in prima persona, limpidamente, e deve essere disposto a 

pagare, almeno in termini di antipatia. Se ti rendi scomodo per il tuo 

prossimo devi avere maturato delle buone ragioni, aver scelto bene i tuoi 

mezzi e attaccare dritto, con intelligenza e con grande coraggio (perchè la 

parola “uccide” chi la subisce, ma anche chi la usa). E’ una bella fatica!

Poiché invece siamo spesso dei conigli, a noi piace molto di più la finta 

satira, quella che scende con un velo di sghignazzo su problemi che non 

abbiamo voglia di affrontare civilmente, su questioni in cui non vogliamo 

impegnarci. E così, ben lontani dall’alimentare una stirpe di eroi, 

accettiamo di naufragare nelle acque inerti del “si dice”, del mugugno 

qualunquista, del fastidio diffuso, della denuncia anonima, della violenza 

di branco, prendendo fischi per fiaschi, ferendo la sensibilità del 

prossimo, rasentando disinvolti la calunnia e permettendo che le 

piacevolezze della vita e della convivenza vengano offese, se non 

bruciate per un “gioco”...

Tiz
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Ottobre

Diapositiva del Rosario:

I lumini

Partono dalla riva, da due punti opposti.

Ordinati e impettiti cavalcano il mare, ostinati verso il largo.

Un vento leggero di tramontana appiattisce l’acqua e li aiuta 

nell’impresa.

Sono migliaia, un esercito di luce.

Ad un tratto due si urtano, poi tre, quattro, forse cento.

Nel parapiglia senza parole si alza in mezzo al golfo una fiammata.

Poi veloce si spegne.

Dietro, sulla spiaggia, la guerra colorata e roboante dei fuochi artificiali.

Loro, intanto, silenziosi e minuscoli, incuranti del rumore, continuano 

ordinati e malinconici il loro viaggio verso l’ignoto.

Mi piace pensare che quei piccoli soldati di fuoco siano le anime di quelli 

che non ci sono più.

Arrivano ogni anno la sera della festa come tanti che sono emigrati; ci 

guardano dal loro silenzio di luce e poi vanno via tutti insieme verso una 

spiaggia senza nome…

Elisa

87



Appuntamento con Lina

Dopo tanti mesi che diciamo “U vegnà u Rusaiu”, ecco che ci siamo. Una 

settimana prima ci preoccupiamo del tempo che, dispettoso nei giorni di 

festa, spesso non ci fa mancare un po’ di pioggia, di tempesta o mare 

grosso. Comunque la festa riesce sempre bene. I miei ricordi tornano a 

quando, da piccola, questa festa era l’occasione per vedere ritonare gli 

amici e i parenti da fuori.

Allora era uso fare la torta di riso salata e la torta dolce, “A fugassa 

dusce”. Le donne di casa già cominciavano all’antivigilia della festa, per 

prepararle. A proposito di quella di riso, molti mi chiedono consigli per 

una migliore riuscita: farla sembra facile, ma in realtà ho alcuni 

suggerimenti da darvi...

Ricetta: Torta di riso

Innanzitutto si fa bollire il riso in abbondante acqua salata. Se la facciamo 

piccola o media va bene un mezzo kg. di riso. Cotto il riso (leggermente al 

dente) si cola e si passa velocemente nel colino sotto l’acqua corrente. 

Colato bene bene, si mette in una capiente terrina, si aggiungono subito 

un paio di cucchiai di olio d’oliva e si mescola. Quando è ben freddo si 

mettono 5 cucchiai di parmigiano grattato e 3 uova intere sbattute, un 

po’ di pepe nero, sale e si amalgama bene. 

A questo punto si fa una sfoglia con farina, olio, sale e acqua q.b., si 

lavora bene, si mette in una teglia rotonda, si copre con il riso condito, si 

tagliano i bordi e si inforna per 35 o 40 minuti.

Lina
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Il cielo raccontato da Renato - Ottobre

In questo mese non c'è un pianeta che domina le notti sempre più 

lunghe, anche se tutti, ad eccezione di Marte, sono visibili per qualche 

periodo. Venere e Giove sono dei facili oggetti serali mentre Mercurio e 

Saturno salutano l'alba. 

Man mano che Ottobre avanza, Venere è sempre più facilmente visibile 

di sera nelle parti meridionali dello zodiaco. Il primo del mese, il pianeta 

si trova a circa 30 gradi dal Sole ma ancora piuttosto basso sull'orizzonte 

(solo 13 gradi). Se disponete di un orizzonte libero potete anche 

ammirare una sottile falce di Luna a 5 gradi dal pianeta delle nubi.

Alla fine del mese Venere si trova già a 16 gradi sull'orizzonte. Il giorno 

31, osservando il cielo mezz'ora dopo il tramonto, potete ammirare una 

giovanissima Luna a poco più di un grado di distanza dalla stella Antares  

dello Scorpione. Venere, che ha già raggiunto la magnitudine -4 si trova 

poco più in alto. 

All'inizio del mese, Giove ha appena superato il meridiano all'imbrunire e 

tramonta intorno alla mezzanotte. Ormai lontano dalla sua opposizione, 

continua a rimanere un oggetto impressionante nella costellazione del 

Sagittario. Nella prima metà del mese la sua luminosità raggiunge la 

magnitudine -2.4 e il pianeta attraversa il meridiano appena dopo il 

tramonto. 

In Ottobre Saturno è un oggetto di magnitudine 1 che sorge circa quattro 

ore prima dell'alba. 

Renato

89



La costellazione dello Scorpione. La stella Antares si trova nel centro del corpo dell'animale.
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In cucina  

Torta di patate

Bollire 5 o 6 patate, poi passarle calde al passapatate. Quando saranno 

fredde, aggiungere 3 uova, olio, sale, formaggio grana, uno spicchio 

d’aglio e maggiorana a piacere, una mozzarella e mortadella (a piacere) 

tritate.

Impastare il tutto, ungere un tegame, cospargerlo di pane grattato, 

disporre l’impasto e lisciarlo, poi ricoprirlo di pane grattato. Disegnare 

una “rete” come guarnizione con i rebbi della forchetta e cuocere in forno 

per circa un’ora.

Carla

Le feste a Montaretto

E’ stata un’estate bellissima con tante belle feste dove abbiamo mangiato 

bene, ballato e cantato. Tutti quei begli spettacoli che ci siamo goduti, 

seduti al fresco sulle panchine... Peccato che l’estate sia finita: è volata 

via in un attimo e abbiamo salutato con un po’ di manlinconia tutti gli 

amici villeggianti, con la promessa di rivederci l’estate prossima con  

altrettanti divertimenti, serate indimenticabili da ricordare con foto 

scattate nei momenti più belli. Peccato davvero che sia finita.

Ora ci attende un lungo inverno davanti alla televisione, qualche 

passeggiata se il tempo lo permette e la speranza che ritorni presto la 

bella stagione primaverile che ci porta verso l’estate.

Renza
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Botte e messue

I veggi a falciatrice i nu saveivan cusse a lea

ma i scerbavan tuttu a man

cun a messua e a sguriatta

in di orti e zu pe i cian

e i peuzzi i lean pulitti cumme in man.

Quande a lamma a nu tagiava

e a lea tutta cunsumà

i a batteivan e i l’affilavan

cumme neuva a riturnava.

Carla
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Novembre

Il cielo raccontato da Renato - Novembre

Venere, Giove e la Luna, gli oggetti più brillanti del cielo notturno, 

formano un attraente terzetto intorno all'ora di cena sia all'inizio che 

alla fine del mese.  

Per tutto il mese di Novembre, Giove (magnitudine -2) e Venere 

(magnitudine -4) dominano la scena del cielo all'ora di cena. Subito dopo 

il tramonto del 1 Novembre, Giove si trova a circa un terzo della sua 

corsa nel cielo (in direzione sud-sud ovest) mentre Venere  è visibile in 

direzione sud-ovest. La Luna crescente splende a sinistra di Venere. La 

sera successiva la Luna va a posizionarsi proprio a meta' strada tra i due 

luminosi pianeti. 

Man mano che il mese avanza, Giove si tuffa sempre più verso il 

crepuscolo mentre Venere è sempre più alta sull'orizzonte. 

Il 29 del mese i due pianeti sono distanziati di soli 2 gradi e mezzo, 

mentre una deliziosa Luna di appena due giorni si affaccia in basso a 

destra.

Il mese si chiude con la Luna appena al di sotto della coppia. 

Saturno, sempre di magnitudine 1, continua la sua ascesa nel cielo del 

mattino. 

Infine Mercurio, che rimane visibile all'alba dei primi giorni del mese, in 

direzione est-sud est,  molto basso sull'orizzonte. 

Renato
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Andromeda: una delle costellazioni che con Pegaso, Perseo, Cassiopea è visibile nel cielo di 

Novembre

L'avventura

Il gozzo, glorioso veterano di tante regate e già famoso per altre 

fruttifere battute di pesca, anche quella volta tenne fede al suo nome: 

arrivò in terra carico dei pesci e della gioia straripante dei nostri 

avventurieri.

Il tempo di scendere dalla barca  e tutto il carico era già stato collocato e 

venduto.
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Si divisero esultanti il ricavato e nell'eccitazione del momento nacque 

l'idea brillante di andarli a spendere con qualche ragazza.

Ma non una qualunque...

“Ti ricordi quelle due che abbiamo conosciuto quest'estate?”

(e con le quali, a onor di cronaca, non era successo niente).

I nostri due, che, per dovere di privacy, chiamerò Pinco e Pallino, 

corsero a casa con quei soldi benedetti e, indossato di nascosto il vestito 

della festa (che era poi l'unico), senza naturalmente dire niente ai genitori 

corsero alla stazione dove, confusi tra i pendolari che all'epoca erano 

molti di più, salirono sul treno per Bologna.

Si, perché, le due “amate” abitavano in uno sperduto paesino della 

campagna emiliana.

Sul treno fecero a chi le sparava più grosse.

Pinco, che dimostrava qualche anno di più, raccontò di focosi incontri 

immaginari con turiste straniere; mentre Pallino che, pur avendo la 

stessa età, aveva un aspetto un po' più infantile, per stare al passo con 

l'amico, disse che da qualche parte una ragazza aspettava un figlio da lui!

Un'anziana signora compagna di viaggio lo guardò con tanto d'occhi, ma 

poi materna e preoccupata, cercò pure di dargli dei consigli.

Arrivarono a destinazione che quasi non se accorsero.

C'era un alberghetto vicino alla stazione e lì fissarono la stanza dove 

poter passare la notte. Non ci fu neppure il bisogno di depositare il 

bagaglio perché erano partiti senza.

Arrivati sulla piazza del paese dove, a piccoli gruppi, si riunivano i 

giovani a chiacchierare, localizzarono subito gli oggetti dei loro desideri: 

le due ignare signorine in mezzo a un crocicchio di altri ragazzi parlavano 

e ridevano.

Il gesto di saluto appena accennato con la mano fu un benvenuto poco 

incoraggiante.

Ma Pinco, il bullo, si fece avanti lo stesso e cominciò a sciorinare una 

serie di battutine  e ammiccamenti rivolti proprio alle due ragazze.

Loro, timide  e poco interessate, risposero solo a cenni... finché la cosa 
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non fece innervosire quelli che nel gruppo erano di sesso maschile e 

soprattutto gelosi.

Bastò una pacca sulla spalla dei nostri “conquistatori” e quel gesto con la 

mano che tutti capiscono e che vuol dire: “Aria, ragazzi... é meglio che 

torniate da dove siete venuti”.

Cosa fare? Ormai avevano dato l'acconto in albergo... tanto valeva 

fermarsi a dormire.

Pallino, che cominciava a sentirsi rimordere la coscienza per non aver 

avvisato i genitori della sua partenza, ebbe la brillante idea di comprare 

loro un regalino per farsi perdonare.

Cosa poteva esserci di meglio, visto che si trovavano in Emilia, di una 

profumata e appetitosa formaggetta?

L'indomani, lemme lemme, ripresero il treno per Bonassola: Pinco con la 

sua delusione e la faccia scura, Pallino con il suo regalo.

Arrivati a casa, il primo si beccò una sgridata di quelle che così te ne 

capitano poche, mentre il secondo, salite velocemente le scale, suonò 

sorridente alla porta di casa.

Il padre, quando lo vide, alzò subito il braccio per mollargli un ceffone; 

ma lui, impertinente e sornione, lo fermò: “Guarda, papà, ti ho portato 

una formagg...”

Non finì la frase perché l'altro, come un perfetto discobolo, gliela tirò 

dietro.

La formaggetta passò ad un pelo dal suo orecchio e finì, rimbalzando, 

nella tromba delle scale.

Epilogo inglorioso di un'avventura cominciata con una pesca miracolosa 

e finita con uno spericolato lancio del disco...

Elisa
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Appuntamento con Lina

Ormai entriamo nel nostro tipico letargo bonassolese; gran parte delle 

persiane sono chiuse, per le strade ci contiamo, e siamo pochi, anzi 

sempre meno. Però i mugugni non mancano. Ora abbiamo il tempo di 

tirare le somme della stagione passata, che purtroppo ogni anno sono 

sempre peggio. Abbiamo anche il tempo di perderci in chiacchiere, 

perché no, anche due pettegolezzi non fanno male (e su questi abbiamo 

sempre gli orecchi tesi). Abbiamo anche il tempo per riassettare la casa, 

un po’ trascurata nel periodo estivo, per lavorare a maglia, ricamare, 

lavorare all’uncinetto. C’è anche chi fa corsi di disegno, o di inglese e 

persino di tedesco e tante altre belle cose. Intanto i più fortunati....

Ricetta: Farinata

Per chi ha la fortuna di avere un forno a legna consiglio di fare la farinata 

classica ligure (che però può essere cotta anche nei forni comuni, che 

abbiamo a casa).

In una ciotola ampia mettere 500 gr. di farina di ceci, aggiungere 1 litro e 

1/2 di acqua e mescolare bene con una frusta. Poi lasciarla riposare per 4 

o 5 ore.

Ungere abbondantemente un tegame di circa 60 cm. di diametro, versare 

il composto passandolo con un colino, mettere nel forno molto caldo, 

anche a 250°, perché deve fare la crosticina croccante. Bastano appena 

10 o 15 minuti di cottura perché sia pronta, da mangiare ben calda.

Lina
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Luna

Luna del mondo intero,

da lassù vedi tutti

vedi i poveri, vedi i ricchi,

chi lavora o non fa niente,

gli emarginati, la povera gente,

chi muore di fame e non possiede niente.

Tutti guardandoti sognando cose più belle:

un mondo nuovo senza più fame,

senza più guerra.

Renza

In cucina  

Cinghiale

Tagliare a pezzi il cinghiale e lasciarlo una notte in una ciotola, ricoperto 

di latte. La mattina dopo colare il latte, lavarlo sotto l’acqua corrente e 

metterlo al fuoco in una pentola con una manciata di sale grosso, timo, 

isopo, ginepro e un po’ di pepe. Incoperchiarlo e far dare tutta l’acqua, 

che man mano colerete. 

Quando è ben asciutto, aggiungere l’olio, un battuto di aglio, prezzemolo, 

rosmarino, cipolla, qualche foglia di alloro e d’oliva, pinoli e olive. 

Innaffiare con vino bianco e, quando questo è evaporato, aggiungere 

acqua calda e far cuocere finché non risulta cotto al punto giusto.

Le patate come contorno si possono fare al forno o, volendo, si può 

aggiungere al cinghiale un po’ di salsa e a metà cottura le patate a pezzi, 

ottenendo così un buon cinghiale stufato.

Carla
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Montaretto, il paese dei balocchi

Una sera sono stata invitata a cena da mio figlio con i miei consuoceri, 

per mangiare tante deliziose pietanze, così che mangiando e 

chiacchierando si fece l’una di notte quando mio figlio mi riportò a casa 

con la macchina.

Arrivati al bivio per Montaretto, che è tutto illuminato dai lampioni, 

dissi: “Lasciami qui, ché mi faccio quattro passi a piedi!”, dato che avevo 

mangiato parecchio.

Mi avvio giù per la strada e, come si comincia a scorgere la piazza del 

paese, ti vedo dei ciccioni seduti sulla panchina: che ci fanno quei 

quattro ancora lì seduti?? Avanzo timorosa e vedo che tutte le panchine 

della piazza erano occupate da strani personaggi, e oltretutto c’era un 

silenzio mortale tutto intorno. Non avevo più il coraggio di proseguire...

Avanzo ancora di qualche passo e uno spettacolo da favola si presenta ai 

miei occhi: saranno stati più di centocinquanta pupazzi, ben schierati 

sulle panchine fino ad occuparle tutte. I quattro ciccioni erano degli 

enormi orsi, poi bambole, giraffe, cagnolini. Un’infinità di pupazzi 

silenziosi e tranquilli si prendevano il fresco della sera: una cosa irreale, 

eppure non avevo bevuto (perché sono astemia) e non mi sapevo dare 

una spiegazione.

La stessa sera la macchina delle forze dell’ordine, che ogni tanto viene a 

Montaretto a fare un’ispezione, arrivò fino alla piazza. Una signora che 

non poteva dormire si mise a curiosare fra le persiane per vedere chi era 

arrivato a quell’ora. Vide i carabinieri scendere dalla macchina con i 

mitra spianati (forse pensavano che fosse stato svaligiato un negozio di 

giocattoli); poi però, visto che era tutto tranquillo, hanno pensato che 

fosse una festa per i bambini e se ne sono andati.

Ma io, nel mio letto, indagavo col pensiero a cosa fosse successo e forse 

una risposta me la ero già data: Nanni! non poteva essere stato che lui! 

Infatti l’indomani ne ho avuto la conferma: Nanni, ripulendo il solaio, 

per fare un po’ di spazio dove c’erano tutti quei pupazzi delle sue 
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bambine ormai grandicelle, aveva pensato bene di metterli tutti in capaci 

sacchi neri, ma poi di notte, quando tutti erano a dormire, per fare uno 

scherzo simpatico ai bambini... fece arrivare Babbo Natale nel mese di 

agosto.

Chi si prese una bambola, chi un cagnolino, dopo qualche settimana 

sparirono tutti. Io ho trovato così grazioso un orsacchiotto con una 

camicetta a fiori che me lo sono portato a casa. Indovinate come l’ho 

chiamato? Ma Nanni, naturalmente!

In suo ricordo ora mi dico che Nanni questi scherzi li fa anche in 

paradiso. Sono sicura di sì, perché la sua vitalità non la può spegnere 

nessuno.

Ciao Nanni, sei sempre tra noi!

Renza
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Dicembre

Il cielo raccontato da Renato - Dicembre

Quando lasciammo Venere (magnitudine -4.2) e Giove (magnitudine -

2.0) alla fine di Novembre essi brillavano accoppiati in direzione sud 

ovest, a circa 20 gradi di altezza sull'orizzonte. 

Il primo di Dicembre una Luna di 4 giorni si unisce a loro per formare un 

brillantissimo triangolo. Non perdetelo !

Nelle sere successive la Luna avanza lungo lo zodiaco, mentre Venere e 

Giove lentamente si separano.  Un altro importante appuntamento con i 

pianeti è fissato alla fine del mese, nelle sere che precedono l'euforia del 

Capodanno.

Il 29 Dicembre una sottilissima falce di Luna si trova tra Venere e Giove. 

Sotto a Giove, ma l'osservazione richiede un cielo perfetto e sgombro da 

ostacoli, è visibile anche Mercurio. 

La sera di San Silvestro la Luna sarà a pochi gradi da Venere e ci fornirà 

l'ennesima immagine della “falce lunare e della stella” riprodotta in molte 

bandiere. 

Per tutto il mese una sentinella solitaria vigilerà sul cielo del mattino. 

Ovviamente si tratta di Saturno. Con una mgnitudine uguale ad 1, il 

pianeta dorato sorge intorno alla mezzanotte e attraversa il meridiano 

proprio all'alba. 

BUON 2009 !

Renato
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Cassiopea: una delle costellazioni più facilmente identificabili, grazie alla sua 

caratteristica forma di W, non proprio visibile in questa mappa dell'atlante di S. Leigh.
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Cartolina per Wilma

Vedi quell'orlo di canne e foglie secche lungo tutta la spiaggia... e quelle 

orme proprio lì vicino? Sono le mie.

L'ho seguito poco fa da cima a fondo, fermandomi ogni tanto, a 

raccogliere qualcosa.

Ho tirato su conchiglie, sassi, un cucchiaio arrugginito e poi li ho buttati 

via... così per gioco e per farmi burla dei tre “cercatori d'oro” che, 

minuziosamente, ispezionano la riva alla ricerca dei loro piccoli tesori.

Uno di loro mi ha chiesto curioso se avessi trovato qualcosa; alla mia 

risposta negativa si è tranquillizzato e mi ha mostrato il frutto della sua 

ricerca: un anellino tutto incrostato e probabilmente falso...

E vedi quei due puntini scuri laggiù in fondo, vicino alla “zampa” del 

Leone? Sono una coppietta con cagnolino al seguito e stanno 

fotografando (controluce, tra l'altro) l'”ostia” rossa del Sole che si 

immerge piano in mare.

Anch'io ho guardato per un po' quel cocktail di colori lungo l'orizzonte.

Ma, dato che i tramonti mi mettono tristezza, ho rivolto la mia attenzione 

al panorama delle colline...

E lì, sì, che c'era da morire di dolcezza e poesia!

“Quella” luce che ti piaceva tanto era là in tutto il suo splendore: 

accendeva di lampi rossi i vetri, illuminava i colori delle case, disegnava 

in grassetto le ombre degli alberi.

Una nuvola è passata davanti al Sole e ha cancellato per un attimo la 

“luce” dalla cima delle colline.

Quell'ombra è scesa piano giù per gli ulivi, lungo le ville, sul grande 

“buco” e la passerella incompiuta; è arrivata sulla spiaggia e mi è entrata 

nell'anima.

Questa cartolina, che di certo nessun postino potrà recapitarti, rimarrà, 

questo sì, chiusa come un tesoro nella “cassetta” del mio cuore.

Elisa
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Appuntamento con Lina

In ta stalla u ghé u Bambin

ghea.... ma cosse staggu a dî,

se u Presepiu amiae in stissin

megiu assê me purriei capî.

Ghé i pastû che pe u Segnù

né avari, né pûtrun

e pe faghe festa e onû

curran tutti grammi e bûn.

E u Bambin pe nostru ben

fâse poviu u ghé piaxiuo

piccinin in te in po’ de fen

pe nuiatri u l’è vegnuo.

Ricetta: Anexin

Per cambiare un po’ dal solito panettone, la ricetta degli autentici 

“Anexin”, gli anicini.

In una ciotola di vetro mettere 10 tuorli d’uovo con 500 gr. di zucchero e 

lavorarli bene con un cucchiaio di legno. A parte montare i 10 albumi a 

neve, poi aggiungere i tuorli, un cucchiaio di semi di anice e un 

bicchierino di acqua di fiori d’arancio. Mescolare con cura e unire 400 

gr. di farina e un pizzico di bicarbonato, mescolare adagio e lasciare 

riposare un pochino.

Intanto ungere con il burro uno stampo largo circa 10 cm., riempirlo, 

spianare la superficie e infornare in forno già caldo a 170-180° per circa 

20 minuti. Sformare e lasciare riposare. Quando è freddo, tagliare questo 
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dolce a fettine di uno spessore di circa 2 cm., stenderle su una placca da 

forno e infornare ancora per biscottarle.

Auguro a tutti tante cose belle. Da parte mia vi rinnovo tutto il mio 

affetto, sperando di farvi ancora tanta compagnia, per tanti anni a 

venire! Ciao, vostra 

Lina.

Cugì e uive

I sun tempi ormai luntan

quande in autunnu

e uive se cumensava a cugì

ma fin-a a mazzu

nu se riusciva a finì.

I ommi i e sbatteivan a cannè

e donne i e cugivan in se in saccu inzenuggè

quande u cavagnu u lea pin

i u versavan in den saccu

e i se ripusavan in pittin.

Quande a giurnà a lea finia

i ommi cu pagettu,

u saccu in spalla i s’issavan

e donne cu sutestu

in sa testa i e camallavan.

Quande â stalla i lean arrivè

i e muggiavan,

a palla i ghe favan fa

poi i e purtavan dan frantuà.

Carla
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In cucina  

Panettone veloce  

350 gr, di farina, 150 gr. di zucchero, 100 gr. di burro, 100 gr. di uvetta, 

100 gr. di canditi, 100 gr. di pinoli, un po’ di latte, una busta e 1/2 di 

lievito, 1 uovo, la buccia grattugiata di un limone, vanillina.

Impastare il tutto, dare la forma di un panettone, porre in un tegame 

sopra la cartaforno e cuocere a 180° per un’ora e 1/4.

Carla

Fugasse de granun e taggèn fatti in cà

Ogni donna in da cuxin-a pe fa da mangià

a gaveiva a stuffa a legne e a scadava tutta a cà.

I testi, in ta braxe, quande gianchi i diventavan

cun a prenzua surva a stuffa i l’appilava,

poi cun a fen-a de granun

i ghe favan e fugassette da mangià cun l’oeiu bun.

Quande un gran u lea battuo

i u purtavan fitu au muin,

che in fen-a a u trasfurmava

e in da meisia i l’impastavan,

cu u canellu i tiavan

cu ‘na gran abilitè

gruste riunde pe i taggèn e ravieu arecamè.

Carla
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Natale

Natale con i fiocchi di neve

e con i balocchi,

Natale col torrone

e con il panettone,

col bue e l’asinello

e con il pastorello;

la massaia e il contadino

con in mano un bel cestino

portan tante cose buone,

portan tante cose belle.

Tutti seguono la cometa

che li guida a una capanna

dove dentro c’è una mamma

che aspetta il suo bambino.

E’ già pronto il suo lettino,

che di paglia è dorato,

come brilla il creato.

Suona dolce una campana

dal campanile lassù,

suona allegra, suona a festa

perché è nato il bambino Gesù:

porta pace in ogni cuore

e nel mondo tano amore.

Renza
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Un anno e un altro anno

E’ molto divertente impaginare un almanacco: mi sono trovata in mano 

una piccola valanga di materiale raccolto per molti mesi, scritto in tutte 

le stagioni, che usciva da buste, cartelline, sacchetti conservati con 

grande cura in un cassetto. Scritture a mano, documenti stampati al 

computer, fogli di quaderno e anche (Dio li abbia in gloria!) file 

elettronici già pronti e raccolti nel “cassetto” virtuale della e-mail della 

Lente.

Per dire la verità, anche se risulta molto pratico il “copia e incolla” sul 

computer, sono molto affezionata a quei fogli di carta che mi obbligano a 

copiare il testo con le mie mani: ogni foglio ha una sua storia, una sua 

calligrafia, un suo stile. Ogni foglio è unico e lo posso riconoscere da 

lontano, solo per il colore dell’inchiostro o per le sue cancellature. Mi 

sembra di avere davanti le persone vive e ogni tanto, infatti, parlo con i 

miei documenti (“schittimire? Renza, cosa hai scritto??”)... 

Mi divertono le ricette, spesso appuntate su fogli volanti con la velocità 

della massaia esperta; due parole, e ti vedi già il piatto pronto e fumante.

Mi piace il modo di ricordare, quando aggiunge al passato l’ironia del 

presente. Soprattutto mi piace questo esercizio intorno al tempo; 

disegnare l’anno futuro, mese per mese, con il materiale dell’anno 

precedente, costruire il futuro col passato. Questi giorni pieni di inverno 

si arricchiscono dei colori di tutte le stagioni: bisogna riviverli per 

impaginarli bene. Così prende vita la spiaggia estiva, la luce di settembre 

o l’erbetta di primavera, tutti contenuti nelle pagine del prossimo anno. 

Ora sto finendo il mio lavoro, i tempi combaciano: se scrivo “buon 

Natale” sull’almanacco, penso al Natale del 2008, ma giusto ieri era il 

Natale 2007. Questo gioco di scadenze mi porta vivo alla memoria anche 

il Natale del 2006, un anno fa, quando auguravo felicità per questo 

segmento di dodici mesi che tra pochi giorni si conclude. Il capodanno è 

come il crinale della montagna: si vede due monti più in là, sia in avanti 

che indietro. 
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La mia realtà e i miei ricordi si sovrappongono al futuro di cui scrivo e di 

cui non so niente: come sarà questo “dicembre” che oggi posso solo 

immaginare su queste pagine? Come sarà Bonassola? 

L’epoca del grande scavo nel muraglione sarà finita, penso, e le macchine 

potranno nascondersi nei loro box sotterranei. 

Saranno cominciati altri progetti impegnativi? Il paese sarà tutto 

percorribile? Avrà nuove zone pedonali? Potrò cominciare a pensare di 

comprarmi la bicicletta per andare a Levanto in galleria?

E i Bonassolesi come staranno? Che cosa avranno deciso di nuovo per la 

loro vita e per il loro turismo? 

L’unica garanzia certa che abbiamo, finché siamo in vita, è che il tempo 

passa; non sempre alla velocità che vorrebbe il nostro cuore ballerino, 

ma passa con certezza matematica e ritmo universalmente assicurato. 

Quindi, in questo senso, basta aspettare per vedere e constatare.

Mi piace molto questo “tempo universale” che garantisce anche alla mia 

esistenza un posto nell’ingranaggio del creato, ma mi piace anche il 

piccolo, frenetico “tempo umano”, fatto di impazienza, di speranze e di 

progetti.

Il primo è appartenenza alla vita della natura, il secondo è appartenenza 

alla vita degli uomini.

E allora il mio augurio per i lettori dell’Almanacco della Lente è quello di 

potersi tuffare con coraggio nei loro progetti futuri, di non dover 

nascondere i sentimenti, le aspirazioni, i bisogni, di avere la salute e la 

forza per realizzare quello che la loro intelligenza ha disegnato. E poi 

auguro a tutti noi di trovare la via per condividere ciò che vogliamo 

costruire, perché le buone idee non vivono da sole.

Buon anno per il neonato 2008 e, visto che siamo all’ultima pagina, 

anche per il 2009!

Tiz
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Auguri!
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15 Agosto 76
I lumini 87
L’avventura 94
Cartolina per Wilma 103

Lina Rocca Appuntamento con Lina
Frisceu de granun 6
Frisceu di baccalà 1 1
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Frisceu di mele 25
Ravioli alla genovese... 34
Lasagne di asparagi 4 4
Cipolle e zucchine in fricassea  53
Melanzane ripiene bonassolesi  62
Il Bagnun 7 1
Teglia di funghi e patate 79
Torta di riso 88
Farinata 97
Anexin 104

In ta stalla u ghé u Bambin 104

Giuseppe Romeo 16 gennaio 1965 7

Renza Scaramuccia Momenti felici 13
Favola per i più piccini 19
L’apprendimento 28
Camminata fra i sentieri 35
Piove 36
Fischia il vento 4 5
Notte di San Lorenzo 72
Sera d’agosto 76
In ricordo di Alice 78
Le feste a Montaretto 91
Luna 98
Montaretto, il paese dei balocchi 99
Natale 107
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