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Diapositiva

Domenica d’agosto
“Domenica d’agosto, che caldo fa! La spiaggia è 

un girarrosto...” - recitava, più o meno, così una 
canzone degli anni ...anta. E’ domenica, e sta per 
arrivare ferragosto ... Qui sulla spiaggetta della Curnea 
lo stadio è pieno in ogni ordine di posti.

Di sabbia se ne vede proprio poca: è tutto un 
brulicare di teli variopinti, gambe e braccia e altre 
superfici nude; palloni che volano, bambini che 
strillano, lampi di sole e schizzi d’acqua. Ancora un 
po’ di olio sulla coscia, dieci minuti da questa parte .... 
e il “pollo” è quasi cotto! C’è gente (forse fachiri) 
stesa al sole in precario equilibrio, anche sullo scoglio 
della Curnea. I “vu cumprà” impazzano insistenti, 
avanti e indietro, con le solite collanine, gli asciugamani 
trascinati sulla sabbia, le audiocassette, i fronzoli... C’è 
pure il cinesino che vuol farti “massaggio, 
massaggio!”.

Sotto un ombrellone un signore anziano, tranquillo e 
serafico, come un alieno in questo mondo di matti, 
riesce a leggere un libro. Dalle panchine della rotonda i 
vips in tribuna scrutano da dietro gli occhiali la 
spiaggia palmo a palmo, alla ricerca di qualche tetta 
nuda o solo di una faccia conosciuta.

Il mare è calmo, dopo giorni di piogge e burrasche, 
eppure il solito deficiente riesce lo stesso a procurarci 
qualche brivido di paura. Si sente il fischio del bagnino, 
movimenti frenetici sulla riva, chi corre, chi si getta in 
acqua per dare aiuto.

Tutti là, in fondo alla spiaggia, a vedere cosa succede. 
Cosa può succedere se il mare è così calmo che sembra 
un lago.... Un tizio, con tanto di maschera, si è tuffato 
dagli scoglietti, distanti venti metri dalla riva e poi, visto 
che non riesce a risalire, chiede aiuto, alzando il 
braccio.

Tanto rumore per nulla, visto che forse bastava fare  
quei miseri venti metri e approdare tranquillo sulla 
riva... Così quando, cocciuto, risale sugli scogli, si 
becca anche i rimproveri e gli accidenti dei soccorritori.

La Curnea, nera e salata, lo guarda muta: ne ha viste 
così tante, che una più una meno... Elisa

I racconti dell’Isola

L’isola di terra ferma
Ogni tanto il grafico della “Lente” partiva per brevi 

viaggi di lavoro: “aggiornamento professionale” diceva 
ai colleghi della redazione, che lo guardavano ammirati. 
Prendeva il portatile, riempiva una piccola borsa da 
viaggio e si faceva traghettare verso Bonassola, 
salutando con la mano appena la barca salpava, sul pelo 
delle onde. Dopo qualche colpo di remi lo prendeva la 
nostalgia, non tanto dell’Isola, ma dell’orizzonte senza 
confine del mare. Andava nell’entroterra, infatti, e 
questa era l’unica cosa che gli dispiaceva dei suoi 
viaggi: era obbligato ad approdare a Bonassola e poi a 
prendere il treno. Con la barca laggiù non ci si arriva 
mica! Già si vedeva sul binario, in una stazione vuota, 
appeso al suono del campanello, unica voce che prima o 
poi avrebbe annunciato il suo treno. Per lui la terra 
ferma era sinonimo di stazione, di vuoto, e gli ricordava 
il muso di metallo di un treno che, dopo aver bucato 
molte montagne, lo avrebbe lasciato in una città lontana, 
piena di cemento e senza mare...

Era avvolto in questi grigi pensieri mentre saliva i 
gradini dello scalo ferroviario, ma un intenso, inatteso 
profumo lo obbligò a voltarsi sulla destra. Era odore di 
caffè. Restò sbalordito: al posto di una fila di porte 
grigiastre, il portico era animato dalle luci e dai profumi 
di un locale che scodellava caffè e cappuccini, brioches, 
panini, liquori... e poi cartoline e biglietti ferroviari. E 
c’era anche un bagno dove fare pipì!...

Abbagliato entrò, si prese bibite, panini e caramelle per 
il viaggio, ma le sorprese non erano finite. Dietro il 
bancone c’era Sacha, l’amico di Montaretto, che serviva 
i clienti e intanto gli raccontava che all’Istituto Gobetti 
di Genova, dove studia, ha preso vita un nuovo giornale, 
che si chiama “L’Eco del Gobetti”. E l’idea è stata sua, 
di Sacha, che un giorno ha portato a scuola “La 
Lente”. Così è nato il giornale, e lui è stato eletto dalla 
scuola “grafico” del neonato “Eco”... 

Un collega! pensò, e quasi per l’allegria perdeva il suo 
treno. Quel giorno il grafico della “Lente” scoprì che 
anche le stazioni sono isole; possono essere splendide 
isole di terraferma.       Tiz
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Gli Incontri della Lente

Dai fulmini di Paganini
alle galassie più lontane...

La prima sera è stata indimenticabile...
Ospiti degli “Incontri della Lente”, il 6 agosto, erano 

quattro personaggi affascinanti, più uno inatteso: il 
musicologo Giorgio De Martino, il violinista Eliano 
Calamaro, il Maestro Giuseppe Gaccetta e, continuando 
in crescendo, Niccolò Paganini addirittura. L’occasione 
era quella di ascoltare la storia del Maestro Gaccetta, 
oggi quasi novantenne, prodigioso virtuoso del violino 
negli anni Trenta ed erede diretto del metodo 
paganiniano, riemerso dalle nebbie del tempo solo 
recentemente, grazie anche al “caso Gaccetta”. 
Avevamo lui in persona, personaggio ormai noto anche 
oltre i confini nazionali, balzato alle cronache dei 
giornali e apparso sulla TV nazionale, e ora pronto a 
passare una serata fra le nostre domande. Avrebbe 
condotto il gioco lo scrittore De Martino, autore della 
biografia gaccettiana, mentre gli esempi pratici sul 
metodo violinistico di Paganini sarebbero venuti da 
Eliano Calamaro, pronto col suo violino accordato e le 
dita calde. Tutto prometteva bene, quando arrivò il 
quarto ospite: il peggior temporale che Bonassola abbia 
vissuto da qualche decennio a questa parte!

Alla terza parola del musicologo, il primo fulmine si 
abbatté come una bomba sul Comune di Bonassola, la 
luce saltò e piombammo in una tenebra assoluta.

Niente luci di emergenza e fuori una tempesta di 
acqua, tuoni e saette che sembrava voler distruggere il 
paese. Qualcuno pensò che era l’ennesimo scherzo di 
quello “spirito dannato” di Paganini, ma tutti i relatori 
concordi pensarono al sommo violinista in modo 
diverso: cosa avrebbe fatto Lui se la tempesta lo avesse 
colto nel mezzo di un concerto? Avrebbe continuato al 
buio, probabilmente! E infatti così abbiamo fatto.

Siamo riusciti ad ascoltare gli antichi Capricci incisi 
dal Maestro, grazie alle pile del registratore, ma 
soprattutto abbiamo avuto in prestito da Youko la lucina 
del suo portachiavi, che ha assolto le funzioni di faro 
per tutta la serata. Grande e provvidenziale quella 
minuscola luce! Grazie Youko! Come un teatrale 
“occhio di bue” la lucina ha illuminato tutto, creando 
un’atmosfera magica e una concentrazione totale: grazie 
alla collaborazione di De Martino, si è posata sul viso di 
Gaccetta, sulle sue mani, ma soprattutto sul violino e 
sulle dita di Calamaro. Gli esempi risultavano 
chiarissimi, sentivamo l’attenzione del pubblico, anche 
se il buio era totale...

Dopo le undici la luce è tornata, accecandoci. Abbiamo 
scoperto di essere ancora tanti, e soprattutto abbiamo 
trovato un pubblico incantato dal violino e dai suoi 
maestri. Una grande magia, nata in nome di Paganini, e 
che al suo genio sarebbe certamente piaciuta! Una 
serata, soprattutto, che ha lasciato un ricordo profondo e 
che ha suscitato molte curiosità, tanto è vero che se ne 
prevedono degli sviluppi in futuro.

La seconda serata è stata totalmente diversa, affidata 
alla scienza del dr. Mario Sirito e alla sua  presentazione

al computer. “Dimmi come mangi... e ti dirò chi sei”, 
recitava il titolo. Un’immersione fra aminoacidi, 
vitamine, grassi saturi e polinsaturi, condotta dal dottor 
Sirito in modo chiaro, leggero, e soprattutto improntato 
ad un saggio, equilibrato buon senso. Piena la sala, per 
la seconda volta, e tante domande rivolte al relatore sui 
principali dubbi che incontriamo nella vita quotidiana.

Nella terza serata abbiamo ospitato la storia. Introdotti 
da Tino Vinzoni, abbiamo ascoltato Giovanni Busco e il 
prof. Aldo Viviani, responsabili di un lavoro di 
schedatura dell’Archivio Comunale di Bonassola, 
conclusosi da poco con la consegna di un registro dei 
documenti alla Biblioteca Civica. Abbiamo così 
scoperto, in rapido volo, il contenuto del nostro archivio: 
documenti amministrativi, ma anche lettere, disegni e 
scritture private che gettano nuova luce su periodi della 
storia bonassolese che, anche se non lontanissimi, 
rimanevano per certi versi ancora oscuri: il Settecento, 
per esempio, ma anche l’Ottocento e la prima metà del 
secolo scorso. Abbiamo “assaggiato” qualcuno di quei 
documenti, e la vita passata di Bonassola ci è balzata 
davanti agli occhi, non solo negli atti ufficiali, ma 
soprattutto nei documenti che attestano la vivacità 
sociale, commerciale e culturale del paese nei secoli 
scorsi. Al tavolo dei relatori, grande regalo a sorpresa 
per la nostra serata, anche il prof. Massimo Quaini, che 
ha proposto nuovi spunti di lavoro e prospettive di 
ricerca molto stimolanti, capaci di collegare la Bonassola 
del passato con le sue caratteristiche presenti.

Quarta ed ultima serata, una ricchissima carrellata di 
fotografie e di notizie dallo spazio a cura del dr. Renato 
Dicati. La penombra della Sala Consiliare si è illuminata 
di mille galassie, appena scoperte dal telescopio spaziale 
oltre ogni limite finora pensabile. Galassie differenti, 
colorate e numerose come stelle. Affascinante! E poi 
Marte, che non finisce mai di incuriosire con i suoi 
ghiacci e le sue tempeste di sabbia... Renato Dicati sa 
fare un uso della tecnologia molto convincente: 
perfettamente a suo agio nella gestione di programmi, 
internet e archivi elettronici, riesce però sempre a 
comunicare impressioni molto vive. La suggestione si 
unisce al rigore scientifico con risultati appassionanti. 
Le immagini più sorprendenti sono stati i riccioli delle 
galassie, ma grande interesse hanno suscitato anche le 
foto della Terra prese dai satelliti: vere carte geografiche 
dal vivo. Oceani e continenti, poi regioni, deserti, piccole 
isole, fino a mostrarci le nostre città con una nitidezza 
mai vista. Bonassola sta diventando sempre più un 
prezioso punto di aggiornamento per astrofili!

Non dimentichiamo che a inizio estate abbiamo 
ospitato anche il dr. Giovanni Tartaglione con la sua 
presentazione dello Studio sulle macchie solari di 
Galileo. Bellissimo il suo lavoro ed emozionante la 
presenza di quel testo raro (1613) fra il pubblico di 
Sant’Erasmo. E il giorno prima anche Ugo del Torchio 
ci aveva stupito con la sua disinvoltura “spaziale”, 
portandoci a fare un giro fra stelle e pianeti col 
programma Perseus.

Grazie quindi a tutti i nostri ospiti estivi per la loro 
collaborazione!   

Tiz
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Annunci

Sculture in sala consiliare
E’ straordinaria la versatilità della sala consiliare per le 

sue proporzioni, per i grandi tavoli spostabili, per le 
pareti illuminate dalle grandi finestre. A parte la sua 
veste ufficiale, a seconda dell’uso magicamente si 
allunga, si allarga, si adegua alla conferenza, alla 
chiacchierata informale, alla mostra, alle proiezioni sul 
muro. Nei giorni scorsi ha dato ospitalità a 
un’esposizione inconsueta e per l’occasione si è 
popolata di sculture molto grandi e molto piccole, non 
troppo affollate, attraenti una per una, fino a diventarci 
quasi famigliari.

Il merito naturalmente va alla giovane scultrice che ci 
cattura con l’autenticità della sua ricerca. Capiamo 
subito che Sara Righi vuole dirci qualcosa di essenziale 
che ha dentro, e la induce ad aprirsi a esperienze 
artistiche in movimento che accentuano l’interesse per le 
sue future scelte.

Non ci si annoia alla sua mostra; c’è l’imponente 
figura femminile addossata al muro che ci guarda con 
distacco, e l’altra in vetro resina verniciata che ci attende 
al lato opposto, abbandonata su una sedia, con tutto il 
peso della sua quotidiana umanità. Sui tavoli tante figure 
di minori proporzioni, in materiali diversi, talvolta 
colorate: le accomuna una particolare tensione molto 
terrena che non impedisce tuttavia lo sforzo per liberarsi 
dalla materia. Figure generalmente femminili con testa 
piccola e corpo massiccio ben radicato a terra, superfici 
scabre che rendono il senso di una creazione non finita, 
drammaticità rassegnata, forse con un filo di ironia. 

Il materiale è trattato con energia e delicatezza 
insieme, fino a raggiungere una inaspettata morbidezza.

Sul tavolo si allineano semplici mattonelle in terracotta 
di colore naturale o ricoperte da una patina argentata che 
ne accentua l’eleganza mai semplicemente decorativa. 
Sulla superficie delicati graffiti insieme moderni e 
antichissimi, icone che fanno pensare all’India e al 
Medio Evo, con immagini che si ripetono in modo 
ossessivo ma significative nel loro essere uguali. “Una 
uguale all’altra perché fanno parte della stessa storia”, 
come scrive Sara Righi, confermando una nostra 
intuizione. W.M.

Guardare il cielo   ( a Renato Dicati )

Guardare il cielo
come Galileo....
Cercare fra le stelle
la luce dei pianeti,
il moto dei satelliti,
e  le  costellazioni.
E poi scoprire Andromeda,
i  mari  della luna,
il colore di Marte,
gli anelli di Saturno.
Guardare il cielo
e sentirsi guardato
da una folla di occhi
che ti osservano  muti .... Elisa
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Martedì 3 settembre
Sant’Erasmo, ore 21

Per gli Incontri della Lente:

AFRICA
Conversazione con don Désiré Cimpaye sul 

Burundi e sul cuore del continente nero. 
Vita quotidiana, politica e cultura in “presa 

diretta”. 

Mercoledì 4 settembre
Sant’Erasmo, ore 21

Per gli Incontri della Lente, 
presentazione del libro

L’ultimo dei transatlantici
Conversazione con l’autore,

Comandante Piero Buatier de Mongeot. 

La passione per la navigazione e l’incontro vivace 
con le persone... La solitudine del mare e il mondo 
scintillante delle crociere... Le responsabilità del 
comando di una grande nave e il brulicante popolo 
dei turisti del mare...

Venerdì 30 agosto
Ore 21
appuntamento 
a Santa Caterina!

Illustrazione di tutte le opere di restauro, esterne 
e interne, con Tino Vinzoni e alcuni dei 
restauratori.

Visita d’arte accompagnata da una vivace 
performance musicale che metterà in funzione 
l’organo Lingiardi, l’organo piccolo e il 
clavicembalo, ospite estivo della chiesa. Alle 
“tastiere di Santa Caterina” Tiziana Canfori e 
Roberto Salsedo.

La riscoperta di uno spazio d’arte, e di uno 
“spazio sonoro” di grande qualità.
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Feste di paese

Ferragosto 
a Montaretto
Messa a Reggimonti nella chiesa dell’Assunta, 

campane a festa, grandi preparativi della vigilia dedicata 
a mettere striscioni luccicanti per abbellire la piazza e 
S.Rocco, mentre dentro l’oratorio io e altre persone 
tagliavamo le verdure per fare il minestrone; e 
l’indomani mentre i forni fumavano per cuocere torte e 
ripieni, il sindaco Bonarini preparava l’asado. Insomma 
tutti ci siamo dati un gran da fare, compresi i bambini e i 
ragazzi che con scope e palette ripulivano la piazzetta 
dietro S.Rocco, e poi, la sera, da netturbini sono 
diventati abili camerieri servendo ai tavoli le prelibatezze 
fatte dalle donne del paese.

La sera della vigilia di ferragosto si è ballato con 
l’orchestra Pinino Libé. Il 15 si è fatta la processione 
con la presenza di molti fedeli e tanti lumini accesi, 
cantando mira il tuo popolo o bella signora  che pien di 
giubilo oggi ti onora .  Finita la processione ci sono 
stati i giochi per i bambini: corse nei sacchi, o gare con 
le pinne ai piedi a chi arrivava prima in fondo alla 
piazza. Sembravano tanti paperini, e poi si sono dati a 
tanti altri giochi dove si sono divertiti a più non posso. 
Premio, un gelato per tutti. Abbiamo finito la serata col 
piano bar che a me personalmente è piaciuto tantissimo.

L’indomani, giorno di S.Rocco, al mattino tutto 
calmo con molte visite all’oratorio per ammirare la 
Madonna e S.Rocco uno vicino all’altro in mezzo a 
bellissime corbelie di fiori.

Il pomeriggio di nuovo preparativi per la sera, messa 
e processione. Finita la processione, spettacolo in lingua 
dialettale. Il teatro Amapola di Monterosso ha coinvolto 
il paese partendo da Reggimonti con scenette che si 
svolgevano da un terrazzo all’altro; gli attori si 
parlavano, litigavano, volavano parolacce tra le risate di 
tutti i presenti. Poi si è sceso il Campo, la strada che 
porta a Montaretto, con due fisarmonicisti davanti al 
gruppo che suonavano facendo da intermezzo a ogni 
scenetta. Arrivati sulla piazza di Montaretto lo 
spettacolo continua con gli attori che si parlano da una 
finestra o da un terrazzo. Poi si è fatto il giro dei 
caruggi straripanti di persone che si divertivano come 
matti. Credo che per tutti quella sia stata la serata più 
bella, finita con il ballo dietro la piazzetta di S.Rocco 
con il bravissimo d.j. Enzo, e Beppi che come ogni anno 
chiude le feste suonando il silenzio col piffero, che lo 
segue ovunque come se fosse la coperta di Linus.

Un passo indietro
Concludo con un passo indietro. Tempo fa le feste di 

ferragosto avevano come centro principale l’osteria  di 
Bordu.

Bordu era un uomo di intelligenza straordinaria, ed 
era  punto  di  riferimento  per  la  gente  del  paese;  per

Una carrellata 
di feste
Il Carmine
Dopo l’Oudû  de bûn , la camminata tra i sentieri, si 

è festeggiato il Carmine a S.Giorgio con processione, 
intrattenimento canoro e la gente che si gustava il 
fresco della sera sul sagrato della chiesa con piatti in 
mano pieni di frittelle e torte chiacchierando 
animatamente, mentre qualche videoamatore riprendeva 
ogni cosa; specialmente il golfo di Bonassola di notte, 
tutto illuminato. Uno spettacolo incantevole da 
immortalare per vederselo anche d’inverno e per 
assaporare ancora il piacere della festa.

La fiaccolata
A Montaretto è stata organizzata la fiaccolata all’aea  

di Gaggi. Tutti muniti di torce elettriche e zaini sulle 
spalle con i viveri dentro; chi è salito su per la vignetta a 
piedi, chi è salito in macchina per non fare fatica, ma ci 
siamo poi ritrovati tutti all’aea di Gaggi dove c’era 
Enzo, il d.j., e le note di una bella canzone si alzavano 
nella folta pineta rallegrando tutto.

Intorno allo spiazzo c’erano panche e tavole dove 
abbiamo collocato le vettovaglie mentre il cielo sopra di 
noi era grigio e prometteva poco di buono. Dopo aver 
mangiato ci siamo messi a ballare su questo spiazzo 
polveroso, e dopo un po’ incominciò a cadere qualche 
goccia di pioggia. Lì per lì non ci facemmo caso, ma 
siccome Ciro (il cane di Enrico) è come Bernacca, ci 
annunciò che sarebbe arrivato il temporale; infatti, lui 
che lo sente lontano un miglio, si nascose sotto un 
tavolo tremando e sbavando a più non posso con mezza 
lingua fuori. Quello è l’avviso: infatti dopo un po’ 
lampi e tuoni, e un rovescio d’acqua si riversò sulle 
nostre teste. Chi fuggiva di qua chi di là alla ricerca di 
un riparo; le macchine, quelle poche che c’erano, erano 
stipate di persone fra cui bambini e ragazzi in quantità; 
tutti ervamo bagnati fradici. Poi scoppiò l’allegria. 
Mattia si dimenticò perfino di avere un cappello e lo 
lasciò sopra una panca; se ne ricordò solo dopo che la 
sua testa grondava acqua, ma si è divertito così tanto a 
ballare sotto la pioggia che dopo due o tre giorni mi 
disse: “Quando la rifaranno la fiaccolata? E speriamo 
che venga di nuovo il temporale come l’altra sera,  che 
è stato così bello!”.

Tutti abbiamo ballato sotto la pioggia, dopo aver 
mangiato bene, e ci siamo divertiti; ma la fiaccolata 
lungo il sentiero è saltata fino a data da destinarsi.
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Nuova rubrica musicale
La mia discoteca invece (intesa come acquisto e 

raccolta di dischi) ebbe inizio nei primi anni ‘70, 
quando da qualche tempo mi era impossibile passare le 
mie giornate a registrare brani musicali, che tra l’altro 
erano diventati (su pressione delle case discografiche) 
“sporchi”, nel senso che i presentatori radiofonici 
parlavano sulla musica. Attualmente quindi, nella mia 
tavernetta, sono circondato da migliaia di dischi e di 
nastri magnetici, che continuo ad ascoltare, manipolare e 
catalogare.

Ma torniamo a parlare più in generale di quei famosi 
anni ‘50. Sin dall’inizio di quella decade i semi di una 
nuova cultura avevano iniziato a germogliare: la moda 
stava cambiando, la TV era appena arrivata, nuove 
autostrade venivano costruite per nuove e più potenti 
automobili. La casa domestica stava per essere inondata 
da una progressiva crescita di informazioni. I giovani 
dei primi anni ‘50, come d’altronde ero io, crescevano 
con lo scambio di figurine dei calciatori, con il duello 
ciclistico Coppi-Bartali, con i fumetti (chi non ricorda 
“Il piccolo sceriffo”, “Tex”, “Sciuscià”, “Jim 
Toro”, “Forza John”), con i cartoni animati di Walt 
Disney, con i telefilm (“Rin Tin Tin”, “Hoopalong 
Cassidy”), con i film western (John Wayne, Alan 
Ladd).

Eh sì, il nostro divertimento preferito, quando ce lo 
permettevano, era il cinema, e qualche divo divenne ben 
presto un mito, come Marilyn Monroe.

Nel 1953 fummo impressionati da Frank Sinatra e 
Montgomery Clift nel film “Da qui all’eternità”, il 
1954 segnò l’emergere di Marlon Brando nel film “Il 
selvaggio” o ancor meglio nel film “Fronte del porto”, 
la cui interpretazione gli valse il premio Oscar. Un altro 
giovane attore venne alla ribalta nel 1954, che 
simbolizzerà l’inquieta ed insoddisfatta gioventù dei 
suoi tempi, e subito impersonificò il ribelle: il film era 
“Gioventù bruciata”, l’attore James Dean.

Anche la musica in quegli anni era destinata ad una 
radicale trasformazione. I cantanti più popolari come 
Bing Crosby, Frank Sinatra, Nat King Cole, Johnnie 
Ray, Frankie Laine, Teresa Brewer ed Eddie Fischer (fu 
anche marito di Elisabeth Taylor) sentirono l’impatto 
violento e la competizione di un nuovo sound, chiamato 
“Rhythm and Blues”, espresso da artisti di colore del 
calibro di Joe Turner, Chuck Willis, Fats Domino, 
Laven Backer, The Clovers, the Drifters, The Penguins. 
Uno tra i tanti, questa volta un bianco ultra trentenne, fu 
un cantante country che portava un ricciolo tirabaci sulla 
fronte ed indossava una giacchetta a quadretti sgargianti, 
che combinò il beat del Rhythm and Blues con il 
Country & Western e vi aggiunse un pizzico di swing: 
il nuovo sound prese il nome di Rock and Roll (coniato 
a dire il vero dal dj Alan Freed) ed il suo primo 
interprete fu Bill Haley, con il suo complesso 
strumentale “The Comets”.

Il brano “Rock araund the Clock” fu la vera novità 
dell’anno e fece il giro del mondo prima di arrivare qui 
da noi, nel 1956. Quante sudate e quanti passi studiati 
sul campo con le mie prime ballerine!

Luciano
Il seguito al prossimo numero

qualsiasi cosa si rivolgevano a lui prendendone 
consiglio. La sua osteria si trovava davanti all’oratorio 
di S.Rocco; proprio lì di fronte c’era il campo ba bocce 
e un bel prato con un fico frondoso sotto il quale gli 
uomini giocavano alla morra, e sotto il fico ci dormivano 
tutta la notte quelli che avevano bevuto qualche bicchiere 
di troppo per festeggiare l’Assunta, S.Rocco e 
S.Rocchino, festa inventata dalla gente e mai andata a 
basso, probabilmente allo scopo di prolungare la 
baldoria. Vale la pena di ricordare che nell’osteria di 
Bordu, vicino al gioco delle bocce, c’era un pozzo 
artesiano pieno di acqua fresca, e lì ci immergevano il 
vino e le bibite dentro un cesta per conservare la 
temperatura ideale. 

Nell’osteria di Bordu poi si cantava; c’era chi era 
intonato e chi si tirava la pelle del gargarozzo per fare la 
voce tremolante, e chi era stonato come una campana 
rotta; ma vi regnava comunque l’allegria. E da non 
dimenticare il ballo sulla piazza tutta ricoperta di frasche 
di castagno.

Alla fine, oggi come allora, delle feste rimane un buon 
motivo per mangiare insieme, cantare, ballare, intrecciare 
nuove amicizie e reincontrare quelle vecchie.

Renza

Anni ‘50
La mia musica

La mia musica è, ora, tutta (o quasi) la musica: dalla 
classica alla sinfonica, dal jazz al country, dalla lirica al 
pop. Ma nel periodo d’oro della mia giovinezza, fu solo 
e soltanto “Rock and Roll”. 

Sono un figlio della guerra e durante gli anni ‘50 ho 
vissuto appieno quella che è stata la prima e la più 
grande rivoluzione della musica giovane.

Tutte le note, le canzoni, i ritmi che si ascoltavano in 
quel periodo dalla radio o dalla neonata televisione, 
avevano qualcosa di elettrico e di stimolante.

In quegli anni ero alle prese con lo studio della 
computisteria, della geografia economica, della tecnica 
bancaria e vi posso assicurare che l’impegno profuso in 
quelle materie era tanto; ma guai a chi mi toccava le ore 
quotidiane (dalle 22 all’1 di notte) che mi vedevano con 
l’orecchio incollato alla radio, ad ascoltare le novità 
musicali d’oltreoceano, trasmesse da una radio inglese 
ad onde medie, “Radio Luxenbourg”. Fu proprio in 
quegli anni che mi ingegnai a “fermare” quella musica, 
a “trattenerla” per poi farla ascoltare, orgoglioso, ai 
miei amici stupefatti. In Italia quei brani arrivavano 
puntualmente, con un ritardo di 5 o 6 mesi!

Riuscii a farmi acquistare il mio primo “Gelosino” e 
con una tecnica artigianale, collegando direttamente 
l’entrata del microfono con l’uscita dell’altoparlante 
della radio, riuscii a registrare, senza disturbi esterni, 
quella musica su nastro magnetico. Da quel giorno il 
progresso della tecnica di registrazione fu inarrestabile 
e, nell’arco di una trentina d’anni, sono riuscito a 
cambiare circa 25 registratori a bobina, sempre più 
sofisticati.
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Il nostro romanzo a puntate

alle specialità. Scegliemmo insieme di andare a scuola 
di paracadutismo e fummo destinati a Fort Bragg e 
quindi a Lauderdale con le special forces, i berretti 
verdi. Che vita quegli 8 giorni negli stagni della Florida, 
con viveri per 1 giorno e poi arrangiarsi con quello che 
offriva il territorio, perlopiù bisce, che ho preso a odiare 
molto cordialmente, tanto che sto bene alla larga anche 
adesso dalla trattoria sotto casa, “la bissa” appunto. La 
nostra alliance si sviluppò in Germania, a Fulda-
Hersfeld-Kissingen dove aveva stanza il reggimento di 
cavalleria al quale fummo assegnati con compiti di 
sorveglianza del confine fra le due Germanie. Noi quel 
confine lo superammo più volte, spesso in aliante da 
Wasserkuppe, ma di notte vedevamo ben poco. Meglio 
quando si andava in convoglio sull’autostrada Kassel - 
Berlino e poi con la U-Bahn fino a Pankow e oltre con 
altri mezzi, per esempio a piedi. Son passati più di 
quaranta anni, queste cose si possono raccontare, il 
giuramento di segretezza durava 25 anni, in alcuni casi 
30, stranezze della burocrazia militare. 

Il militare ci servì molto nella vita che seguì. Io e 
Frank non ci siamo separati più, anche se ci dividono 
6.000  Km e 6 ore di fuso ma come ci siamo sempre 
detto cosa può la distanza sulla velocità del pensiero? 
Noi non comunichiamo via internet o telefono o altri 
mezzi a disposizione dei comuni mortali, noi facciamo 
come i nativi americani, i pellerossa erroneamente detti 
indiani che lanciavano segnali di fumo e poi passavano 
alla telepatia. Con Frank basta il segnale che gli arriverà 
da Friedrich, che lui chiama Fred facendolo incazzare 
ogni volta come so bene io che una volta mi azzardai a 
chiamarlo Federico e a nulla valse che gli dicessi tutto il 
bene del grande imperatore nipote del Barbarossa. “Ich 
bin Friedrich, verstanden?” “Oui, mon colonel”. Era 
nella legione, non quella storica, gloriosa dell’Indocina 
ribattezzata Vietnam, perché ha 15 anni meno di noi, ma 
pur sempre legionario, capatosta e per giunta sergente, 
ma col cipiglio da colonnello che riescono a fabbricarsi 
certi sergenti di ferro. L’abbiamo conosciuto in tempi 
diversi, prima io a Milano per l’esattezza a Burago, poi 
Frank a Tel Aviv, il sodalizio cominciò definitivamente a 
Lindau, a due passi dal confine svizzero per dire che la 
nostra è una società sovranazionale. Frank è il 
presidente, perché fuma il sigaro. Io sono 
l’amministratore delegato, Fred è il direttore generale, 
noi due non fumiamo, in compenso mia moglie 2 
pacchetti di slim al giorno.

Ma basta con le divagazioni.
Frank manderà 2 dei suoi a cena a Manhattan. 

Coppia giovane, lei magari di origine teutonica. Ne 
abbiamo. Attaccheranno bottone con il tipo, E.M., si 
faranno dire dove coltiva le sue verdure. Quindi entrerà 
in funzione la squadra che opera a Glendale L.I. dal 
Woodhaven Blvd. Un piccolo focherello dimostrativo. 
Quindi il maschio della coppia del ristorante con un 
appoggio si metterà alle costole di E.M. e gli farà la 
proposta: 300 mila verdoni, se no la casa (e il resto) va 
in fumo.

Frank è tipo previdente e meticoloso. Ricevuto il 
segnale da Fred parte  con le ricerche sul ristorante.  Per 

La mente criminale 
non va mai in vacanza
Da qualche giorno mi trovo nel posto più bello 

d’Italia, in Liguria a mezzo fra Portofino e Lerici e chi 
vuol capire capisca che una sosta la merita per vivere 
l’estate alla grande senza gli inutili esibizionismi e le 
fanfaronate che riempiono i nostri giorni non solo 
estivi al punto che proprio non se ne può più.

Io ci sono capitato in viaggio di ricerca a Marzo 
sollecitato dalla consorte che quest’anno voleva proprio 
riposarsi dall’affanno dell’avantindré Garibaldi 
Ticinese e abbiamo messo l’occhio su questa splendida 
casa calata nella natura più autentica e sana compresi 
tuoni e fulmini e un acquazzone che vissuto a Milano 
sarebbe stato da incubo, e infatti eccola qui 
spaparanzata in sdraio a godersi la brezza che viene dal 
mare proprio in faccia, in bella vista il Carlino e una 
flotta di nuvole bianche che avanza dalla Francia ma 
non sembrano avere cattive intenzioni e anche le mie 
sono come sopite. Ma forse è un sopore momentaneo. 
L’occhio mi cade sul magazine che stava leggendo e 
ora giace aperto sulle belle foto di una casa americana. 
M’incuriosisco e leggo che tale E.M. proprietario di un 
noto ristorante di N.Y. si è fatto costruire dall’architetto 
A.S. una casa su misura a Long Island “in legno di 
cedro circondata da orti e campi coltivati”.

La moglie s’è desta, rivuole il suo giornale, eseguo 
tanto ho già visto tutto quel che mi serve, il servizio è 
accompagnato da fotografie molto chiare e istruttive. 
Ricordarsi di quell’agenzia. “Vado a farmi un pisolo” 
- “Ok, a che ora ti sveglio?” - “Ci penso io” - ci 
penso io? stai attento Don, lei rizza le antenne su un 
niente, adesso però mi dice ciao e mi ficco in casa e in 
camera col cellulare.

In meno di 10 secondi ho in linea Friedrich di 
Hannover, D. che però è nella sua casa provenzale 
vicino Arles, mi dice “a fare il pieno di sole che poi 
sconterò nei mesi a venire, ma quest’anno il sole fa il 
prezioso anche qui” e intanto anche lui si allontana 
dalla sua consorte anche lei con le antenne rizzate, ma 
parliamo solo del tempo, siamo in vacanza.

In breve gli dico di procurarsi il quotidiano e relativo 
magazine, dovrà fare una corsa in città, so che ce 
l’hanno all’edicola vicino all’arena romana o in 
stazione se no gli tocca andare ad Avignone che lì lo 
trova, e poi telefoni a Frank sulla linea sicura. “Quanto 
c’è per me?” “Cinquanta verdoni”. “Gut”. Suona 
bene il gutturale, meglio del “good” che gli dirà Frank 
fra qualche ora. Adesso è mattino presto a Brooklyn; 
nella grande casa che Frank abita a vista di Coney 
Island farà fresco, in Agosto lui sta sempre lì, non sente 
le smanie della villeggiatura, e poi in Agosto si 
muovono tutti e Frank non è quel che si dice una parte 
del tutto, “a face in the crowd”. Frank è Frank e basta. 
Con lui ci siamo incontrati al basic training di Fort Dix, 
New Jersey, il campo base dell’esercito USA, dove si 
andavano a fare le 8 settimane prima di essere destinati 
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Biblioteca
Per una serie di fortunate coincidenze Bonassola si 

trova ad essere al momento l’unico polo ligure che fa 
capo alla rete che va da Genova a La Spezia ed è in 
collegamento operativo con tutte le grandi biblioteche 
italiane. Inutile illustrare i vantaggi e il significato di una 
iniziativa del genere, aperta a ricercatori, studenti e lettori 
interessati ad argomenti specifici, che possono mettersi 
in contatto con i più ricchi centri di diffusione culturale 
senza muoversi da Bonassola.

E’ soprattutto consolante prendere atto in modo 
concreto di quanto sia funzionale la perfetta 
integrazione tra i più sofisticati mezzi dell’ 
informazione attuale e il vecchio libro. Ne abbiamo 
avuto recentemente uno splendido esempio con il lavoro 
presentato a Sant’Erasmo dal dr. Giovanni Tartaglione 
sullo Studio sulle macchie solari di Galileo Galilei: 
un’acquisizione informatica che permette di sfogliare, 
ingrandire, studiare, stampare pagine e particolari di un 
libro raro e prezioso del 1613. In tutta calma, a casa, a 
costi esigui e senza rischi per il testo originale.

La gente ama ancora leggere ed è sufficiente passare 
una mezz’ora in biblioteca, anche in piena estate, per  
rimanere piacevolmente sorpresi. Leggono molto 
soprattutto i villeggianti, sfatando i luoghi comuni che li 
vogliono distratti, un po’ annoiati  e tutti dediti a 
divertimenti più o meno imposti dall’esterno. Intorno 
alla scrivania di  Antonella è un pellegrinaggio di lettori 
che prendono e restituiscono libri: il bambino che esce 
col suo bel volumetto colorato, il signore che ha 
ritrovato e può rileggere un libro che gli è stato caro, lo 
studioso stupefatto perché in biblioteca c’è 
un’insospettata collana storica che cercava da tempo.... 
Chi aveva detto che il libro è morto? Campofiorito che 
ha il dono dell’ubiquità deve farsi strada faticosamente 
fra gli aspiranti lettori, appesantito da voluminosi pacchi 
di carta stampata, mentre sul  registro della bibliotecaria 
si allunga un elenco di centinaia di prestiti in un paio di 
mesi.

Piano piano matura il sogno che tanta grazia di Dio 
trovi ordinata collocazione in scaffali non tiranneggiati 
dalla mancanza di spazio,  con una piccola sala di 
consultazione,  magari con una modesta collezione di 
giornali e riviste.... Dove? Forse nel campo da bocce 
opportunamente adattato alla complessa operazione..... 
E le bocce? Perché non in un bel rettangolo di terreno 
all’aperto, bene attrezzato, ombreggiato e luminoso 
insieme, con tante panchine tutto intorno per gli 
spettatori?

Per il momento Antonella prepara il lavoro per 
l’autunno: sistemazione di nuovi acquisti e di donazioni, 
informatizzazione del catalogo, preparazione dei nuovi 
corsi di lingue, attivi già da qualche anno. Sono previsti 
infatti i corsi di inglese e di tedesco, sempre con 
insegnanti di madre lingua. Per agevolare 
l’organizzazione  si pregano a questo proposito gli 
interessati di prendere contatto al più presto con 
Antonella, in modo che i corsi possano avere inizio in 
tempo utile ed essere portati a compimento entro la 
stagione primaverile. Si cercherà anche di attivare un 
corso per principianti.  

W.M.

il sito in Long Island ci pensa la squadra di Glendale. 
L’approccio della coppia al ristorante non deve essere 
allarmante, ma stimolante. La botta vera, professionale, 
andrà data dopo il focherello. Che dovrà sembrare una 
cosa casuale se non proprio naturale, la cicca di un 
tossico, che lì ce ne sono.

I tempi: a New York non esistono chiusure estive, 
anzi quando frequentavamo il Four Season, Sardi’s, 
Dalmonico, proprio in Agosto bisognava prenotare con 
più anticipo. Se quelli di Glendale si muovono 
velocemente, in 2/3 giorni scatta la prima fase, cena e 
focherello. Immediatamente a seguire, la botta. Voce 
grossa. Niente armi. Niente fronzoli per la coppia del 
ristorante, no sex appeal, il signor E.M. è oriundo 
tedesco: la tedesca è meglio se carina ma non bella, ben 
vestita ma niente lussi. Il resto è in mano tua. So long, 
Frank.

I soldi? Cento a Frank, cento a me, cinquanta a Fred - 
pardon, Friedrich, e cinquanta per coprire le spese. Via 
la banca di Nassau, poi Cayman, Londra, Lichtenstein e 
infine puliti puliti nelle nostre tasche, per pagarci queste 
vacanze e programmare le prossime.   Au revoir, mon 
colonel. Donato Nesi                                                                                                                                                                                                                                                                    

Come nasce un romanzo
Donato Nesi ha avuto in mano il nostro giornalino 

e ha subito capito lo spirito che lo anima; non solo 
lo ha trovato piacevole,  ma gli è venuta voglia di 
regalarci l’originale racconto di taglio moderno che 
pubblichiamo.  Lo ha definito lettura “estiva”, ma 
noi sappiamo che è molto di più; in realtà si tratta 
del brano introduttivo di un romanzo di ampio 
respiro che Nesi ha in mente e che sta scrivendo, con 
tanti personaggi  e inattesi colpi di scena.  E’ una 
vicenda intricata, che ha i colori dell’avventura e 
anche la crudezza della realtà attuale,  vista con il 
distacco ironico dell’osservatore che guarda ormai 
da abbastanza lontano. Non potremo certo 
pubblicare il romanzo ma, col consenso dell’autore, 
vi terremo al corrente dei fatti e   avremo il 
privilegio di seguire un romanzo nel suo divenire. 

La biblioteca
Nel numero speciale di ferragosto la “Lente” ha dato 

notizia di un importante collegamento con la rete di 
servizi che via internet  consente  informazioni dirette e 
immediate sui libri disponibili nelle maggiori 
biblioteche nazionali, fino ad aprire la strada al prestito a 
distanza. Tutto tramite la nostra biblioteca e in buona 
parte grazie al lavoro e alla competenza della dott. 
Antonella Barletta che è stata tra i primi a seguire il 
corso speciale indetto dalla Regione Liguria, col 
patrocinio del Ministero dei Beni culturali, per 
l’inserimento nella rete dei servizi più modernizzati del 
sistema biblioteche. Il corso è attivo ancora oggi ed è 
predisposto per un regolare aggiornamento che 
valorizza al massimo le innovazioni in continuo 
sviluppo. 
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Varie

La signora Carla Verona ci segnala un suo intervento 
su Bonassola, apparso sul “Corriere della Sera” di 
sabato 17 agosto, fra le lettere “dalle vacanze”. 
Volentieri gli diamo spazio anche sulla “Lente”.

Sogno o realtà?
La costa ligure anche nel tratto Bonassola-Levanto è 

incantevole; spetta all’uomo il compito di renderla più 
accessibile. poter sfruttare le vecchie gallerie 
abbandonate tra Bonassola e Levanto, trasformandole in 
percorso pedonale e pista ciclabile sarebbe 
un’opportunità unica e di grande valore per chiunque si 
trovi in loco, sia come turista che per affari, sia per il 
forestiero che per il residente.

Attualmente i due paesi sono collegati dall’unica 
strada oltremodo tortuosa e pericolosa lunga sei 
chilometri. Potendo utilizzare anche il suddetto 
percorso, invece, il collegamento alternativo sarebbe più 
diretto e più panoramico. Questo percorso di rara 
bellezza si trova dopo Portofino e il Golfo del Tigullio e 
prima delle Cinque Terre ed è decantato per la sua costa 
frastagliata, ricca di vegetazione mediterranea e di piante 
esotiche.

Da tempo in sede amministrativa tecnici e politici 
discutono del progetto di riattivare questo tratto di 
territorio naturale tra i due centri rivieraschi con 
splendida passeggiata lungomare e straordinaria veduta 
tra insenature e calette a picco sul mare ligure. Dagli 
articoli apparsi sui quotidiani sembra che questo sogno 
possa divenire un concreto progetto. Vogliamo crederci, 
sperando nell’intervento di quanti possano rendere 
possibile la realizzazione.

          Carla Verona (Milano)

Arrivederci in edicola
a fine settembre

La Lente

Per eventuali messaggi ricordate anche la 
cassetta rossa per la posta della “Lente”:

si trova nel portone di 
Piazza Centocroci, n.8 .
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A Gino, gatto magico (a Gino Pendibene)

Tu che nel mondo del calcio fosti un valido artefice,
e ti rendesti famoso per le acrobatiche parate.
Tu che degnamente fosti appellato “Il gatto magico”
e terrore davvero per gli avversari
delle più forti squadre del campionato,
vivi in solitudine completa ed agreste
lontano dagli schiamazzi e dalle feste.
Tu che vivi nel ricordo di tempi ormai lontani
che furono gloriosi e pure belli
rivedi la tua vita ormai cambiata,
forse con la nostalgia di vita ormai passata.
Rivedi nel silenzio del tuo volontario esilio,
pur bello ed accogliente, tra i grigi ulivi,
il tempo in cui la gioventù correva
e immaginar allor il futuro, ancor non si poteva.
Or però che i giorni trascorron, e da quei dì lontani,
la meditazion diventa d’obbligo e di giornata,
e il riviver quel tempo, così intenso e attivo,
è l’unico piacer per dir: “Sono ancor vivo!”.
Oh, quanto costa rievocar il passato,
tanto diverso da quello attuale, 
ed ogni dì riviver momenti e fatti belli,
ma credi, Tu vivi, già sol per quelli. Piero P.

   L’albero di Milù

Il gabbiano ferito
Difficoltà di spazio ci impediscono di raccontarvi per 

esteso la storia che vi abbiamo annunciato e che 
riteniamo importante anche se parla solo di un 
gabbiano ferito. Nel racconto che ci è stato affidato 
abbiamo vissuto il dolore dell’animale, la sua paura, e 
la rassegnata impotenza di chi sa di poter essere preda 
della ferocia degli uomini; ma abbiamo anche vissuto 
l’ostinata ricerca di chi non riusciva a trovare una via di 
salvezza per il gabbiano con l’ala spezzata. Nella gioia 
di aver trovato infine la soluzione del problema 
abbiamo letto la civile solidarietà per una creatura che 
soffre e la voglia di sconfiggere l’indifferenza e la 
crudeltà; non c’è nulla di epico nella storia del 
gabbiano, ma nel leggerla ci siamo sentiti almeno per 
un momento più sicuri.


